□王芳亲爱的爸爸：

    掐指算来，已有十年没给你写信了，今天中午在门口送你，看着你一跛一踏地走下楼梯，在拐弯处回头，你两鬓的头发已经花白，我忽然发现，你老了，不是当年骑着自行车带着我考幼师的年轻爸爸了。你走后，我很后悔没扶着你下楼梯，陪着你上班车，目送你离开车站驶向我们乡下的家。我总是有那么多借口，要洗锅，要看孩子，要上班。

    今天晚上，我翻出保存了十几年的旧信，其实，不用读，那一句话一直刻在我心中，此生不会忘记。你在信中写道：“爸爸责备女儿是短时，疼爱女儿是长时。”当在大学校园里读到这一句话时，我怨恨你已经一周有余。就因为在此前一周，陷入经济困顿的我回家要钱，那是一个春天的黄昏，你把我叫到里屋的炕上，一板一眼地和我算起了账，而当时的我，不敢逛街，不敢买新衣服，就连吃饭，也是捡最最便宜的。我是那么委屈，而你埋怨我的眼神，却是那么严肃。你甚至很委婉地告诉我，我可以谈个对象供我上学，你真的无能为力了。第二天一早，我没和你打招呼就坐车走了。当时，我心里只有一个念头：爸爸不爱我，爸爸不疼我。

    后来一次回家，妈妈告诉我，我不辞而别后，你非常后悔地念叨着：“这次把我女儿惹了，唉……把我女儿惹了。”

    年轻的我，怎么能以那么狭隘的胸怀，武断地怀疑父亲对女儿博大的爱呢？难道我忘了，上五年级时，你骑车往返一百多公里，只为陪我参加《金色童年》征文大赛吗？难道我忘了，考幼儿师范学校时，你骑自行车，三次往返县城，陪我笔试，陪我面试，陪我在商场买新衣服吗？难道我忘了，上高中时，你为了挣我们姐弟的学费，在茫茫雪野中，毅然去煤矿打工挣钱的情景了吗？

    “爸爸责备女儿是短时，疼爱女儿是长时。”我在校园里反复品味着这句话，眼泪在打转，咽喉在哽噎。  

    如今，我为人母已经十二年，以做妈妈的身份，解读、品味这句话，比之当年在大学校园，别有一番滋味，另有一种心情。

    嗨，这么多年不写信了，总不能老说沉重的话题吧？你给我的最后一封信，是谈对你现在的女婿看法的，你说你女婿忠厚老实，是个可靠之人。现在想来，我一直有恋父情结，选对象也一直以你说的忠厚老实为根本。

    今年暑假，你外孙就上初中了，时间过得真快啊！记得小学三年级，你把我和弟弟从咱们的西岔小学转到你所在的永新中学，每天课外活动，你就把我俩叫到你的办公室，让我们复习旧课，还借了下学期的新课本，让我们及时预习。妈妈在家干农活，你借了学校废弃的厨房，在破败的灶台上，为我们父子三人做饭。别的老师用的是煤油炉子，你是“社用”老师，工资很低，就十五元吧，为了节约仅有的一点工资，你一日两餐，用捡来的干树枝起火做饭。

    你那时肯定特别希望，我们三人中能有一个考上中师，从而缓解我们的经济压力。可是，县一中的校园里，我们三次送你进考场，三次你都失败。后来你才说，你考试，是为了鼓励我们。

    捧着你的信，想着这么多往事，对比着我们现在的生活，你的工资已经超过三千，我的工资也二千有五，衣食无忧，你是不是也后悔当初，为了三两百生活费而和女儿我算账呢？你是不是和我一样，对当前的生活很知足呢？

    如果时光可以倒流，我宁愿回到当初，我肯定不让你去煤矿，冒着生命危险，为我挣学费，你看你跛着的右脚，还是在矿井下给砸的。

    絮叨到此，已经快到凌晨时分，我又要找借口，说我明天上班，不能熬夜，就此与爸爸握别吧！

    你疼爱长时的女儿：林林

    2011年3月3日深夜