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深读·在人间

无法醒来的噩梦

8月7日的夜里11点，舟曲县
城的人们不少已经进入了梦乡，
可是，他们没有想到，这一次入睡
竟然是长眠。

“小桥，流水，人家。”这样的
诗句，曾经可以用来形容月圆村。

月圆村所在的舟曲县位于甘
肃省南部，这里是山的国度，水的
世界，有幽峡秀峰，有九十九眼泉
水，具北国之雄，兼江南之秀。

月圆村北面一两公里的上
方，有翠峰山和北山这两座海拔
约2000米的山峰高耸对峙，两山
之间形成一道“峪门”——— 当地人
称“三眼峪”峡谷。
“峪门”下方西侧紧挨着三眼

村，接下来正对“峪门”的就是月
圆村，北街、东街两村则又在月圆
村下方。一条五六米宽的泄洪沟
从山上延伸下来，直达白龙江，将
四个村紧密连在一起，这四个分
布在排洪沟两侧的居民点是舟曲
县城人口最密集的地方。
如今，月圆村不见了，取而代之

的是一条长达5公里、宽上百米的
面目狰狞的泥石滩。

8月7日夜，总量约180万立方
米的泥石流，像一条失去控制的
野兽，从山上狂奔下来，将三眼村
东侧的30多户人家冲毁，然后迎
面将月圆村吞掉，接下来又从北
街、东街村中间豁开，最终一头扎
入白龙江。被阻断的白龙江水位
迅速抬高，形成堰塞湖。

月圆村唯一保存完整的，是村
东头地势较高的一座一直香火旺
盛的寺庙——— 鳌山寺。但是，看庙
的夫妇俩也都被泥石流吞噬了。

回忆起8月7日的那个晚上，
亲身经历的人都感觉到了死亡的
恐惧。

当晚，舟曲城内，无星月，下
小雨。

雨很小，“地面都没有湿，连屋
檐上都没有积攒下雨滴”。
“不过，那晚闪电很多，雷声很

大，不是那种清脆的‘咔嚓’声，而是
接连不断的‘轰隆轰隆’声。”月圆村
的刘小林说。

晚上11点多，已经躺下的刘
小林心神不宁。外面的动静越来
越大，他穿上衣服走到门外，结果
看到一条“巨蟒”掩盖了熟悉的小
路，“巨蟒”身上流淌着黑色的液
体，向他们家的房子推进。

他跌跌撞撞跑回家，把媳妇和
三个孩子从床上拉起来。院子里有
棵树与山坡相连，他们爬上树，然后
跳上山坡往高处跑……
刘小林的邻居尚方方一家五口

爬到房顶上，人都安然无恙。他们两
家是月圆村最为幸运的两户了。

还有三四户村民，他们虽是
月圆村村民，但房子地势高，躲过

一劫。
“可以这么说吧，只要在村里

的人，基本上都被埋在里面了，活
下来的都是当时不在家里的。整
个村大概也就剩下几十个人了
吧。”一名村民说。
“全村700多人几乎都没了，

我全家11口人，只剩下我和小儿
子。”34岁的月圆村村委会主任何
新朝，看到泥石流冲进院子，忙回
屋子抱起5岁的小儿子架在脖子
上，结果被泥石流冲出院子。挣扎
中，他正巧抓住了身边一根电杆，
紧紧抱住。

“有两次，越积越多的泥石流要
漫过我的头了。我连着两次把孩子
放到杆子顶上，然后自己又一把一
把撑出泥水面。”

他坚持了一夜，早晨6点多被
人救起，“我一辈子都忘不了那一
夜！”
“很多人在睡梦中永远没再醒

来。很多都是整家整户没了。”刘小
林的大哥、二哥、二伯、三伯、舅舅家
里都有亲人被埋在泥石流下。

从福建回来探亲的陈建龙，
本打算8日一早走，可是就在这个
晚上，他被永远留在了舟曲。
泥石流过后，有的人觉得鳌神

灵验，因为鳌山寺是月圆村唯一保
留下来的毫发未伤的建筑。也有的
觉得鳌神不灵验，因为他没能保佑
住月圆村。

殇城舟曲，月圆月缺

8月15日，舟曲泥石流哀悼
日，距离灾难已经过去了8天，哭
哭啼啼的日子正在慢慢过去，但
在随便一片废墟里，都深藏着一
堆被眼泪浸泡过的故事。

8月16日，正值农历七月初七，
是民间传说中牛郎与织女相会的日
子。
月圆村村民薛贵忠，用湿布擦

拭着妻子满是泥土的左手，一枚戒
指渐渐从无名指上显露出来。

这位30多岁的七尺男儿再也
止不住眼中的泪水了，他流着泪
将妻子裹进印有“龙凤呈祥”的红
色被单里……
废墟上，不断有人来寻找亲人。

发出撕心裂肺的哭声的，基本上是
刚从遥远的外地赶来的；当地居民，
已经没有眼泪可流了。
“刚开始挖都没法挖，泥浆挖

开就合上了，4天才挖了一个半米
深的坑。”有的村民放弃了挖掘亲
人的尸体。

然而，还是有人不甘心，“如
果不挖出来，就好像家里没人了
一样”。
月圆村的村民张红红租来一台

挖掘机，在“家”里挖掘着。
弟兄仨和妯娌们那天傍晚在山

上的玉米地浇水，两个老人去外村
亲戚家吃喜酒躲过一劫。然而，他们
的8个娃娃全被埋在了泥石流之下
的家中。最大的17岁，最小的6岁。
“娃娃们太小了，说什么也要

把他们找到，带他们回家。”这个
37岁的父亲头发乱蓬蓬的，两只
眼睛疲惫而苍老。
“活着的人更痛苦，有时想

想，还不如一家人全部都被泥石
流埋了算了。”一位母亲抱着8岁
的儿子几次哭昏过去……

废墟里散乱着过去的生活碎
片，结婚证、孩子的书本、布做的
花朵……一个脏兮兮的布娃娃，
躺在废墟上，眼睛“受伤”，露出了
里面的海绵……
在废墟上有一只狗，闻闻这里，

嗅嗅那里，主人没了，家也没了，但
是几天来它一直不走，一直在废墟
上寻找着什么。每当有陌生人从它
身边经过，它不咬不叫，畏怯地跑
开，然后再回来……
棺材店的老板生意从来没这么

红火过，棺材早早都被预订出去了。
王咏琪本来订了5口，但是最后老
板只给了他两口，“没办法，就用从
废墟里扒出来的箱子，把孩子放进
去安葬。”
王喜代家里穷，从来没有给外

甥女买过礼物。外甥女遇难后，他用
木板做了一口棺材，背到了废墟上，
算是送给外甥女最后的礼物。

年仅27岁的雷长波被他的父
亲安葬在了女友王桂芳的墓旁。“他
们活着的时候那么相爱，遇难的时
候也紧紧相依，就让他们永远在一
起吧……”两个年轻人本计划今年
10月结婚。

玉皇观庙前，是月圆村的安置
点。

74岁的尚永录老人坐在庙门
口，呆呆地看着下面的废墟。
以前的这个时候，他会约上几

个牌友一起打牌，他只会玩“牛九”。
“牛九”要4个人玩，现在，他已

经凑不齐4个牌友了。他的那副纸
牌，也和牌友一起被埋在废墟下面。

月圆村70岁以上的老人，已
经剩下不到10位了。

人吃山，山吃人

谁能想到，泥石流倾泻下来
的地方，如今光秃秃的山峰，曾是
一片原始森林。解放后，树木从山
脚下一直砍到山顶，“连根都挖出
来，因为树根的燃烧值高”，“人吃
空了山，山开始吃人了”。

舟曲的历史，可以追溯到新
石器时代，“这里的历史比马家窑
文化时期的还要早。说明这里是
一个非常适宜人居住的地方。”为
舟曲编写县志的裴卷举说。

他今年70岁了，18岁来到舟
曲。以前，他每天都会从泥石流倾泻
下来的地方爬山锻炼。
“解放后，山上的树被砍伐得很

厉害，连根都挖出来，因为一个树根
可以烧一晚上。”裴说。

在上个世纪70年代公路未通
之前，经常可以看到白龙江上几百
个木筏漂流而下的壮观场面。

破坏一直持续到上世纪90年
代初，“那时候路上的车，基本上都

是来拉木头的。”
1998年禁伐后，在峪口设立了

森林资源保护站。“有时候保护站的
工作人员是女的值班的话，砍伐的
人胆子就更大了，甚至动手打女工
作人员。”砍伐的人有外来的木头贩
子，也有当地百姓。

官方资料显示，此次重灾区之
一的三眼峪沟曾在1978年、1989年
和1992年三次爆发泥石流。

泥石流让舟曲人开始清醒，也
做了努力，但由于后续资金不足，防
治工程1999年一期完工时，只修建
了10座拦渣坝，而排导工程一直未
能实施。
“5·12”地震重建为舟曲带来了

资金。就在8月7日深夜泥石流倾泻
前一个小时，工人们还在三眼峪拦
渣坝的脚手架上赶工……

然而，悬在舟曲头上的达摩克
利斯之剑终于落下来了，一切都来
不及了。
“但是以前的泥石流和现在这

次相比，简直小巫见大巫。”裴卷举
说，明朱元璋洪武三年，修西固新
城，并修南北水门，三眼峪沟的洪水
一直从南北水门流过县城，640年来
水门一直存在，可是这次泥石流，北
水门只残留下地基上的几块石头，
南水门则没有留下丝毫痕迹了。

当舟曲的天空再响起雷声，天
空再下雨时，很多舟曲人纷纷到乡
下亲戚家暂住。

人在，希望就在

温州的杨建凯在舟曲呆了10
多年，做服装生意，在这场灾难中他
损失了40多万元，“人在，就行了”。

8月13日，一辆小货车拉着10
个温州老乡驶出了舟曲。

后车厢里坐了5个人，有说有
笑。杨建凯看着15岁的儿子，嘴角一
直上翘，露出微微笑意。
杨建凯来舟曲10多年了，“生意

最近几年才好了，积攒了几十万块
钱，刚刚进了货，全让水泡了。”

其他几个小伙子刚来舟曲不
久，有开服装店的，有卖手机的，有
的本钱都是借来的，“全砸进去了”。
“人活着，就行了。”杨建凯说。
剩下比较值钱的，就是这辆小

货车了，他们打算开车回温州。
正行驶出县城，几个背着行囊

的人拦车想搭个便车，他们是来自
四川的农民工。
“我们干活的都没事，但是老板

没了。”他们本来8月8日就可以离
开舟曲的，“老板也是我们四川人，
我们不能把他一个人扔在那里不
管。”于是，几个人花了5天挖出了老
板，埋葬好，然后才背起行囊回家。

舟曲的当地人，也渐渐恢复了
些许生机，月圆村临时党支部和村
委会成立了。

小巷里，有的村民挑着自己家
种的豆角来卖；大街上，商店逐渐开
门了。有个小伙子拉了一三轮车西
瓜，在大街上切开发给大家免费吃。
废墟上，有人开始搬运还算比较完
整的家具。

陈建新的亲戚朋友埋怨，埋
葬二哥陈建龙时，不该在那个当
口把挖出来的钱包给二嫂，“里面
还有几千元现金，还有很多银行
卡，他二嫂只是抽出来丈夫的身
份证，然后把钱包直接扔进火里
面烧掉了。”

而陈建龙及其母亲、弟弟等人
的棺材钱，都是由陈建新的连襟王
咏琪出的，他说，“都这个时候，哪还
能考虑钱不钱的。”

王咏琪把剩下的最后一点
米，下锅招待了记者。吃饭前，他
拿出酒瓶，先倒上三杯酒，洒在地
上，敬死者。

身为城关镇派出所副所长的
陈建新，三个月前妻子因难产而
死，生下的儿子也在灾难中离去，
他把遇难的亲人挖出来埋葬后，
然后把在兰州上学的女儿送走，
又去上班了。大家见到他之后，什
么话也不说，把双手伸过来，抓住
他的手使劲地握着，他勉强挤出
一丝笑容。

洪玉芹家地震后刚重建一年
的二层楼被冲倒了，10多万元的
债务还没还。但是，他还是想办法
先把给女儿买棺材时借的钱还上
了。

8月10日早，月圆村临时村支
书尚方方的儿子出生了，成为月圆
村灾后第一个降生的生命……

寻找月圆村
文/本报记者 鲁超国 片/本报记者 周青先

8月15日，举国哀悼
舟曲泥石流遇难者。

这一天，距离中秋
节不到40天了。

按照舟曲当地风
俗，中秋节，每家自己制
作月饼，蒸笼有多大，月
饼就做多大，然后，切
开，包好，带着串门拜访
亲朋好友，作为送给孩
子的礼物。

今年中秋节，月圆
村的村民刘月成一家人
不打算做月饼了，“做了
也没人吃喽”，刘月成的
老伴眼睛都快哭瞎了。

刘月成的大哥家里
死了6口人，二哥家死了
8口，三哥家死了6口，五
弟家失去了一个儿子。
排行老四的他如今成了
“老大”，因为迁出村子，
他全家得以幸免。

8月7日的一场特大
泥石流，掩埋了舟曲近
半个县城，月圆村基本
上被从地图上抹掉。月
圆村几乎整整失去一代
人。
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▲月圆村几乎整整失去一代人。


