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青未了

■饮馔琐忆

请君品尝

大柳面

■民间记忆

轰动十里八乡的嫁妆

□董宝琳

作为新中国第一代报务
员，笔者于 1951年在济南宽后
所街山东省邮电业务训练班毕
业后分配到青岛工作。每日进
出广西路电报局那座德式大
楼，与电键、耳机为伴，工作紧
张，繁忙又有些枯燥。正当“嘀
嘀嗒嗒”年复一年地无情消磨
着青春时，机会来了。1955年夏
天，我接到了省邮电管理局抽
调我参加“报汛”的通知，兴冲
冲地整理行装，连夜乘车赴济
报到。

从各地抽调的报务人员，
先学习当前防汛形势——— 我省
黄河，运河，沂、沐、汶、泗等主
要河流；微山湖、独山湖、南阳
湖、昭阳湖、东平湖等湖泊，都
是防汛第一线。省防汛指挥部
坐镇济南，需要及时掌握全省
的水位、流量、风向、风速等变
化。而传输这些信息的重担就
落在我们肩上了，我们将到河
湖之滨去，去做防汛的“千里
眼”和“顺风耳”！那一刻，心中
充满了使命感和自豪感！

经过短期培训，学习掌握
了架设无线电台和保卫电台安
全的思想保证和技术要领后，5
月底从济南出发，奔赴全省各
地。领导安排我与同事赵学训
组成了安山台并担任负责人。
先乘汽车，再坐帆船，风尘仆
仆，到达东平湖南岸的安山镇，
在黄河河务局安山修防处、水

文站领导和同志们的帮助下，
卸下电信器材及行李，立即选
址、架台、调试机器……

电台驻地外面是荒野、苇
塘，本有些胆怯，夜里突遇“险
情”——— 睡梦中我被惊醒了！窗
外一片漆黑，苇声簌簌，一阵“哗
啦哗啦……”的水声响起，仿佛
有人悄悄涉水逼近。我猛地想
起，旅途中有一段不通公交车，
雇了一辆小推车赶路，有两个陌
生人尾随着我们，眼睛盯着车上
印有“人民邮电”字样的绿色木
箱，到达驻地后却不见了踪影。
那时建国未久，残余敌特还在活
动！我的心悬了起来！立即唤醒
小赵，摸索着悄悄将收发报机抬
到屋角，用被褥盖住。在黑暗中
屏息注视着窗口，好像随时都会
遭遇袭击！那水声时起时落，我
们紧紧守护着机器，仿佛进入战
斗状态……天明进入苇塘搜寻，
毫无踪影。当地水文站的同志闻
知后推测，可能是渔民夜里逮
鱼，或下罾捉虾弄出来的响声
哩！

第二天，梁山县人武部派来
了两名武装警卫，两名农民摇机
员，电台增至6人，略觉心安，但
那根警惕的弦始终绷得紧紧的。

被我们视为生命的电台，实
际上很简陋：两间房子，里间桌
上摆着无线收发报机，一侧安放
手摇发电机，外间警卫值班。室
外竖起一根20米左右的木杆直
指蓝天，天线朝向济南。收发报
机由我和小赵轮班操作，手摇发

电机是个笨家伙，折叠支架，电
机装着摇把，两端摇机员相向而
坐，伸出右臂同时转动摇把，电
流达到规定安培时方可发报。而
当我们手按电键时，摇把会变得
更加沉重，幸亏县里选派了壮劳
力，没办法，那个年代老式机器
就是落后啊。

6月 1日报汛开始，我们与
当地水文站紧密配合，他们提
供数据，我们编成电文，将东平
湖地区每天早午晚及中间六个
时段的水位涨落，流量流速，风
向风速等化作电波飞往济南。
我们身在东平湖，想象着全省
5 0 余 部 电 台 全 部 开 通 的 盛
况——— 坐镇济南的省防汛指挥
部的工作人员犹如长上了千里
眼和顺风耳，全省汛情尽收眼
底……阴雨天，电波受雷电干
扰，耳机里信号微弱，时有时
无，嘀嘀嗒嗒声与雷声交织，杂
音震撼耳膜，我一手转着旋钮，
一手敲击电键，艰难地捕捉信
号，保持线路畅通无阻。

电报机旁的日日夜夜消耗
体力，闷热与蚊叮也让人难耐，
当心身疲倦昏昏欲睡时，看到
摇机员光着膀子不停地摇机；
听见响亮的硪歌从堤上传来，
马上又来了劲儿，随着手指的
轻轻抖动，一串串的电波飞向
天空……

忙归忙，累归累，毕竟来到
了东平湖！值班空闲，到堤上帮
民工往筐里装装土，加固堤坝；
乘上渔民的“小溜子”（小舟）下

湖去帮着采采莲蓬和鸡头米；也
曾按照老乡的指点，去寻觅水浒
旧迹宋江碑和黑风口……昔日
八百里梁山水泊，如今只余方圆
百里之湖。举目西南，梁山青青，
令人顿生思古之幽情。窗外硪歌
阵阵，修防处组织群众筑堤防汛
正酣。东平湖一带是个老“蓄洪
区”，曾多次蓄纳洪水以保济南
等地安全。当地民谚：“东平州，
十 年 九 不 收 ，收 一 秋 ，养 九
州……”群众生活很苦，但改天
换地的干劲也很大。我在堤岸以
内的涝洼地，多次看见一个年轻
媳妇，打破当地妇女光天化日不
能露腿裸臂的旧俗，带领十几名
妇女学插稻秧，欢声笑语地干着
又脏又累的活儿。一了解，区里
告诉我，那是劳动模范张新兰
呢。我跑到卫生站找些玻璃小瓶
瓶送给她们哄孩子，和她们搭上
了话，她们插秧，我帮着运秧。抽
空写了一篇《张新兰和她的妇女
栽稻组》的通讯稿发往省报。九
月底，报汛工作完成了任务，张
新兰的通讯也见报了。比稿子见
报更让我感动的是，张新兰她们
围坐在堤坝上读报纸的场景，以
及我们撤台后听到的消息———
稻子丰收了，张新兰的栽稻组升
级成了合作社……

半个多世纪过去了。昔日报
汛电台的那段难忘的经历，当年
湖区群众生活的艰辛和改天换
地的干劲，还有东平湖的人文历
史和优美的风光，至今让我回味
无穷，心驰神往。

□赵树清

在我们宁津县素有“长官包子，
大柳面，要吃驴肉去保店”的美食说
法，今天，我想说一说“大柳面”。

我特别喜欢吃大柳面，不仅是它
可以让你吃的热热闹闹、热火朝天、
红红火火，还有面的精细、玲珑，它细
如粉丝、色如嫩柳，绵软有力，滑爽可
口，韧而不断，筋软光滑。难怪有人这
样来形容它的形状：将面盛于碗内，
状如“弓弦”欲射，形如“金丝”缠碗。
这大柳面的好吃最重要的还在于调
卤的考究，营养丰富。三分卤子，七分
面，这卤子就是面的打扮。为什么这
样说呢？

因为这浇面的卤子五花八门，可
谓是蔬菜中的群英荟萃，调味品中的
黄金搭档，荤素皆有，相得益彰，温食
凉用，皆为美食。

大柳凉面可根据自己的喜好，浇
成炸酱面、肉卤面两种。炸酱面的特
色是，面卤是由豆酱或大黄酱搁上香
油搅拌均匀，加适量的花椒、大料、八
角文火炙熬，直至酱酥散成粒。肉卤
的主要调料是肉片卤汁，并配以豆
芽、西红柿、豆角、茄子、青豆、蒜薹、
黄瓜丝、香椿芽、香菜末、花生末、火
腿肠末、芝麻酱、香醋、大蒜等浇在碗
中，卤子高过碗口。不及下箸，就会让
你垂涎三尺，有幸吃得，实在是宁津
佳肴，似有仙气缭绕，让你三生难忘。

据史料记载，大柳面，因最初形
成于大柳镇而得名，它源于清乾隆年
间，至今已有二百多年的历史，最初
是由一张姓面铺所创。清光绪年间，
张家铺的第五代传人张连贵，十几岁
就熟练掌握了擀面的技艺和面卤的
调配方法，他收徒弟，扩大经营，得以
将技艺代代相传。上世纪七十年代
末，张连贵的得意门生王文选，曾多
次到外地表演，传授技艺。1981年，
日本料理代表团来德州时，王文选师
傅亲自操作表演，日本客人品尝后赞
不绝口。现在，大柳面这一名吃除了
大柳镇几家饭店经营外，宁津县城及
许多乡镇也均有经营。相信不远的将
来，大柳面这一名吃定会走出德州，
迈向全国，乃至世界。

我因特爱吃大柳面，所以一次趁
去大柳面饭馆吃饭之机，买通饭店师
傅，淘得大柳面的做法：以精粉为原
料，根据不同季节变化，加适量的盐、
碱。冬季用温水，夏季用凉水和面，和
好后饧面20至30分钟，然后擀成薄
片。擀面时醭面以细米粉为最佳。切
条时，讲究刀功，轻按快切，切成后撒
开。下锅煮时，扇面状下至开水锅内，
开锅后挑反一滚，迅速捞出，放入凉
水中捞出即食。

终有一日在家中，按捺不住大柳
面的诱惑，想自己下厨做一次大柳
面，丈夫戏称：如果你也能做出大柳
面，那人家的大柳面饭店，就别开了。
我偏不服，试着做了起来，和面时，稀
了加面，稠了加水，半盆面团，却怎样
也擀不出像样的细丝面来，方知这擀
面看似容易，实在是冰冻三尺，非一
日之寒呀。

走过各个城市，我唯独对大柳面
情有独钟，不觉生出一方水土养一方
人的感慨。

□张 雷

十多年前我能够成为大山
深处十里八乡念叨的“名人”，全
都是沾了妻子娘家陪送嫁妆的
光。

上个世纪90年代末，万元户
在我们鲁南山区还比较稀罕。村
庄里大多家庭还没看上彩电，数
一数二的富裕户才可能拥有一
辆两轮摩托车。我和妻子举行婚
礼的那天，妻子家陪送的嫁妆摆
满了我家的院子。一整套组合家
具全是金楸木手工制作的，村里
上了年纪的老人用手摸着那些
橱子柜子，不住地夸赞，“这嫁
妆，哪一件都是传家宝呀！”29英
寸彩电、雅马哈摩托车、电冰箱、
洗衣机更是吸引了街坊邻居的

目光。连见多识广的老村支书逢
人都夸，“老张家真是时来运转
了，竟然攀上了一门阔亲家，他
们家的二儿子真有福气！”

在那个年代，岳父是我们那
一带远近闻名的“生意经”。他经
营的面粉厂生意红红火火，一年
里大把大把地进钱。我家日子过
得捉襟见肘，父母为了供我和哥
哥上学，早已债台高筑。我一个
中专毕业生，在单位辛辛苦苦奋
斗一年，除去吃喝花销，一年下
来也存不下一台冰箱钱。门不当
户不对，为我和妻子当时的感情
发展埋下了“隐患”。

和妻子相识纯属偶然。是
一位同学牵线搭桥，才让我们
有缘见面。我爱好文学，时常有
自认为文采飞扬的诗歌或者散

文在报刊上发表。妻子是我同
学的亲戚，同学告诉我她的亲
戚是我文章的忠实读者。同学
介绍我们见了一次面，我们彼
此有种相见恨晚的感觉。于是，
我们开始了每周一封书信的交
往。“鱼雁传情”近一年，灵犀相
通的心想到了谈婚论嫁。妻子
催促我去见未来的岳父岳母，
文弱的我没能给他们二老留下
良好的第一印象，他们认为“文
人”不务实，坚决反对女儿与我
交往。我没有灰心丧气，更加努
力干好本职工作，下定决心用
事实说服两位老人。

未来岳父岳母对我的“考
验”持续了近五个春秋，这五年
的时间里我不仅完成了大专和
大学的自学考试，而且成为了单

位宣传工作的中坚。凭借脚踏实
地的工作，我赢得了掌声与奖
励。妻子把我取得的成绩一五一
十告诉了未来的岳母，岳母默许
了妻子与我的交往。未来的岳父
通过侧面打听，证实了我确实是
一个好小伙，才开始改变对我的
成见。

眼瞅着我和妻子都到了晚
婚的年龄，岳父岳母开始忙着操
持我们结婚的事情。岳父岳母生
怕亏待了自己的宝贝女儿，为女
儿置办了风风光光的嫁妆。这些
嫁妆在今天已经变成家家户户
的平常日用，但在那个年代，却
是岳父岳母以特殊的形式给予
我们的真挚祝福和至高奖赏。这
些嫁妆见证了时代的变迁，也见
证了我们纯真的爱情。

■看图老济南

小清河上的洗衣妇
文/图 姜振民

过去济南人称小清河为护城河，河水清亮、透
明、蓝晶晶的，整个像块蓝水晶，如果用四个字概
括的话，就是绿、静、明、洁。济南的大姑娘和小媳
妇都愿结伴去小清河洗衣服，她们挎着柳条篮子，
盛着要洗的衣服，带上棒槌和肥皂，到河边挽起裤
腿，脱了鞋袜，找块稳固的石头，一边洗衣，一边说
笑和打闹，衣服洗好，就晾在河岸的绿草地上或灌
木丛上，夏风一吹，衣服很快就干了，于是她们又
说又笑地结伴回家，这是一首歌，是老济南的一道
风景线。

■激情年代

昔日报汛电台亲历记
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电报现在早已退出了人们的视野，但在50多年前，它可是重要的通讯工
具，在传送汛情等重要讯息上更是功不可没。


