
今 宵 一 谜

翻开《“ 5 7 1 工程”纪

要》，那些被当时认为冒天下之

大不韪的反动至极的语言，更加

激起全国人民义愤填膺，对死有

余辜的林彪一伙恨之入骨。

但是，毛泽东已经发觉，揭
批查到最后，暴露出了一个核心

问题——— 那就是文化大革命是不
是“左倾”路线的产物？

……他在精神上陷入了前所

未有的困顿，他体内潜在的疾病
也开始“秋后”向他算总账。

在精神与身体双重打压下，

11 月下旬，毛泽东又患了一次重

病，经过医生全力抢救，方才脱

离危险。一个半月来，他的身体

都没有恢复元气。双脚严重浮
肿，原先的布鞋、拖鞋一双都穿

不上了。工作人员赶制了两双特

别宽大的拖鞋，好让毛泽东穿着
能够散散步。

毛泽东带着一身疾病迈入了

1972 年新年的门槛。此时的北京
也进入了数九寒冬的季节。

寒流、大雪交替突袭而来，

中央各种会议也少了许多。

毛泽东因为身体的缘故，几

乎大门不出二门不迈，更不要说

进人民大会堂主持会议了。此时

与中南海新华门一步之遥的人民

大会堂在毛泽东政治生涯中已成

为“遥远的地方”。从 1971 年 9 月

林彪叛逃到 1973 年 10 月，两年多

后，他才走进人民大会堂主持召
开了党的第十次代表大会。当他

步履蹒跚地出现在全国党员代表

的视线里时，几乎所有代表的脸

上都闪过惊诧的表情，大家内心

顿时沉重起来。

一个严峻的现实摆在人们面

前：毛泽东老了！

失去健康的毛泽东，整日躺

在床上看大本线装书，可是就在

此时，他又发现自己的眼睛不仅
老花程度加深，白内障也随之严

重起来，“内忧外患”导致他的

情绪越来越不好，在毛泽东身边

工作了十几年的机要秘书张玉凤
对此深有体会。

曾经有记者问她：“毛主席
向你们发脾气吗？”

张玉凤毫不犹豫地回答：

“发！ 1970 年以后，主席身体患

了多种疾病，有时情绪不好，渐
渐地，我就觉得毛主席也和平常

人一样，也有喜怒哀乐。不过，

他始终像父亲一样对待我们工作

人员，是位非常慈祥的老人！我

们在他身边久了，他也熟悉了我

们，就像对家里人一样。有时遇

到我们做错了事，或是他的情绪

不好，就会发脾气。当时我也觉
得委屈，觉得自己已经尽责尽力

了，还是挨批评。

“现在看来，这不能怪主

席。他操劳的是国家大事，加上

国际风云不断地变幻，国内形势
也不稳定，他心头有很重的压

力。这些都是我们年轻人无法认

识和体会的。所以就不能准确把

握主席的内心活动。

“比如，主席正在看文件，

我见饭要凉了，就提醒主席说：

主席，饭菜要凉了，还是先吃饭
吧。主席一听，火了：你没有见

我在看文件吗？不吃！不过，主

席发脾气，从不往心里去，发完

也就忘了，并不计较我们的过

失。

“主席一辈子爱看书，他读

书几乎达到手不释卷的程度。主

席读书有个习惯，不爱坐着看，

常常捧着书靠在床上看。他的眼

睛老花，又有白内障，看不清字

体，却又不肯戴老花镜，只好借
助放大镜看书。放大镜是象牙做
的框，很重，他竟能拿着看几个
小时甚至更长时间的书。主席读

书范围很广，历史天文地理文

学，几乎没有他不读的。”

依靠读书舒缓内心的负累，

或许是毛泽东一种减压的方式。

习惯从历史中寻觅政治灵感的毛

泽东又从历代文人墨客的怀古诗
中，为林彪一伙反党篡权找到相
似的历史原型。

记得当时社会上流传唐朝杜

牧的“折戟沉沙”等作，都是毛

泽东读古书中挑选出来的。诸如

“试玉还须三日满，辨材须待七
年期”，“周公恐惧流言日，王

莽谦恭未篡时。向使当时身便

死，一生真伪复谁知”一类诗

句，说明历朝历代接班人的选取

都非常之难，都真伪难辨，而且
被选者要经过时间的检验。今天
的共产党政权也是如此……毛泽

东要让历史照进现实，借古人之

口为今天的政治说话。

寒冷，容易让人生病，也容

易令人伤感。

1972 年 1 月 7 日一大早，陈

毅被癌症夺走了生命的噩耗传到

了毛泽东耳中。不知是消息来得

突然，还是早有思想准备，他很

长时间竟面无表情，无言无语。

毛泽东的白内障严重起来

白舟他们很快就输掉了那一

万元的本钱。这让他有些急红了

眼，满心只想着翻本，听说赌场可
以借钱，便不顾艾米丽的一再劝

阻，坚持在借约上签了字。艾米丽

见无力回天，赌气一个人跑回车上

睡觉去。可她只在车的后座上独自
坐着生了一会儿闷气，就又急急赶

回他身边。然而太晚了，他这时已

经稀里糊涂输掉了十三万……

十三万美元哪，换成人民币可
就是一百多万，这对于他们简直就
是天文数字！

夫妇俩失魂落魄地回到洛杉

矶，饭也吃不下，觉也睡不着，商量

来商量去，最后还是决定“三十六

计走为上”，先开车从西雅图过边

境去加拿大温哥华，然后再伺机从

那里逃回中国大陆。

就在夫妇俩匆匆忙忙收拾好
行装准备出门时，忽然听到有人敲
门。艾米丽疑疑惑惑地走过去打开
门，只见两个彪形大汉一边一个立

在门外，胖些的那个很和气地对她

说：“我们受拉斯韦加斯某某赌场

的委托，特来请你们过去一下。”

夫妇俩面面相觑，心里明白两

人从拉斯韦加斯回来后的一切，早

已在人家的掌控之中。白舟甚至想

到，他们一定已在家中某个地方安
装了窃听器。否则，他们怎么会在

他们将要出门的时候突然出现呢？

可是，这窃听器究竟装在何处？茶
几下面？床头板背后？

晚了，太晚了，两人都明白，此

去拉斯韦加斯，“我为鱼肉，人为刀

俎”，必定凶多吉少了。

果然，一进赌场，他们便被带

进一处密不透风的密室，昏暗的灯

光下，一个光头的白人端坐在一张
小办公桌前，两旁各依次立着三四

个赤膊的大汉。

“想逃，是吗？”光头白人冷笑

了一声，朝手下努努嘴，轻描淡写

地说，“先弄断他一条腿，也好长个

记性。”

白舟英文不好，还以为是要和

他谈什么条件，也咧咧嘴，优雅地

笑了笑。及至两个大汉冲过来，粗

胳膊钳子一样夹住他，方知不妙，

然而，右腿已遭重重一击，痛得他

差点晕过去……

艾米丽见状，情不自禁扑通一

声跪倒在地，苦苦哀求那白人手下

留情，并承诺一定设法借钱还债。

“那好，这是电话，你现在就可
以联系。告诉你先生，还不清赌债，

他就别想出这个门！”

情急之中，艾米丽想到白舟的

一位朋友——— 某著名台资银行的

总裁程某，于是哭着向他求援。程

某是一位佛教居士，一向以慈悲救
人、普度众生为怀，加上也比较喜

欢白舟的国画，听后决定伸出援

手。但他同时也提出：白舟五年内

必须画出至少二百张他认为高质

量的国画来抵债。

白舟这才有幸拖着伤腿重回

洛杉矶家中，并于去年年底画完所

有用于抵债的画。但他在画完最后

一幅画的最后一笔后，却将所有的

画笔统统折断并扔进垃圾箱，同时
发誓从此不再画画。

“唉，想起这段往事，真是刻骨

铭心啊。有时想想，即便这世间所

有的金钱和财富都涌到你手里，又

有谁说得清是福还是祸呢？我们现

在用艾米丽这几年教钢琴攒下的

钱开了这家咖啡馆，起名‘白揍’，

为的也是警醒自己，如果再贪恋钱

财，做金钱的奴隶，到时候不被人

揍，肯定也会被神揍的，而且，揍了

也是白揍……”白舟最后说。

我听了，自然也很感慨。但我
是个喜欢咬文嚼字的人，忍不住
说：“不过，白舟的‘舟’和白揍的

‘揍’，拼音其实是两样的，一个有

‘h’，一个没有‘h’。”

“可是，那又有什么关系呢？

‘打碎门牙往肚里咽’，在我心里，

那个‘h’早被揍掉了。”他笑了笑，

语带玄机地说。

这世界上有着一个很特别的

民族，它的人口仅占世界的百分之

三，但他却提供给我们这个星球最
为众多的伟大宗教家、思想家、文
学家、科学家和诗人等，其中包括

我们耳熟能详的基督教的创立者
耶稣，共产主义学说的创始者马克
思，广义相对论的建立者爱因斯

坦，现代主义绘画的鼻祖毕加索，

精神分析学的奠基人弗洛伊

德……与此同时，这个民族也一代

又一代乐此不疲地向人类社会输

送着更为众多的富商、银行家、金
融家、投机家和高利贷发放者……

以至于这个民族的钱袋一直被人

们视为世界的“金库”和“财富
之窖”。它所“产”出的资本家

更是占了全世界最富有的资本家

中的一半左右，福布斯美国富豪

榜前四十名中就有十八名来自这
个民族，其中包括亿万富翁洛克
菲勒、股神巴菲特、微软公司共

同创始人保罗·艾伦、梦工厂中的

淘金者杰克·华纳兄弟等等。

开了颅腔等大师兄的当口，

三组的小牛跑来说，今天打算接
你们这个手术室开个刀。我赶紧
劝他另聘他人，这台手术不晓得

什么时候能结束。他跑出去一圈

回来说，倒霉透了，每个手术间今
天都客满，就你们了，不改了。

吃午饭的时候又看到小牛，

他拍着我的肩膀说：“我对你这
样没有人性表示愤慨，知道我接
你下一台，你还说手术如何漫

长，现在不好好去开刀，跑过来

吃午饭。”

我一面盛汤一面答他：“不
吃饱肚子哪有力气开刀啊！预热

一下。”

我刚盛完，全场爆笑一片！

今天是冬瓜咸肉汤。之前大

家跟总务提意见，要求食堂工作

做得细致一点，不要汤里放一大

块肉煮，到最后害我们拿手术刀

自己分。今天看来，果然有改
进，肉都切开了，可惜只切一
半，皮都连一块儿，大家拿筷子

扯都扯不断。

午餐室是信息交流地。小杜

说，孤美人又犯错误了，被病人

投诉。

孤美人是上海本地人，有着

一种源于本土的居高临下的傲
气。我们曾经总结过上海人的特
性，在上海人眼里，这世界只有

两种人，一种是“阿拉上海

人”，还有一种就是“伊拉乡下
人”。

她最著名的桥段就是，有个

病人问她，大夫，我拿外国护

照，收费会贵吗？她脱口而出：

“我们是三甲医院，收费标准是

统一的，外国人和乡下人收费标

准都是一样的。”

护士长还替上海人辩护呢，

说全国各地人民妖魔化上海人。

我跟她说，你到论坛看一下，各

地人都掐架，东北人骂广东人，

四川人骂山东人，但全国人民都

骂上海人。

秦教授立刻回我一句：“你

以为北京人就好？北京人也牛得

不行。上海人自以为大，还能大

得过皇城根脚下？上海人看外地

人是瞧不起，北京人更恶心人，

他不是瞧不起，他是充满了同

情。凡不是北京的，都怪可怜

的，来的都是北漂嘛！北京人眼

里世界只有两种称呼：中央和地

方。上次我们开会，汇报成果，

北京医院的人诧异地看着我问：

‘这么复杂的手术，现在地方也
能做了啊！’我靠！上海啊，上

海也算地方？”

笑喷。

4 月 8 日

刚查完房出来。那个脑溢血

的闹事病患现在一切都好，右半
身不遂，说话不太灵光。比起死

亡，现在的状况令他和家属很满

意。

他在口齿不清中要他爱人给

我削苹果。我很不适应他们这样

的转变。当年他们挥舞着棍棒在

走廊外叫嚣的样子与现在相比，

让我诧异，人竟然有这么多副面

孔。

无论他们现在怎样感激愧

疚，都已经不可能换回我的小

蕾。无论病患家属送什么，我都

冷淡拒绝。他们归还的上次一万

块的医药费，我们科也高调收

下。

大师兄从手术台下来，看到

我手里拎的糕点就喊：“阿拉平
平啊！”

我哈哈大笑，喊他：“阿拉

曦曦啊！”

几个月前的夜里我收治的一
个急诊阿婆，第二天是大师兄接

手，两周以后康复出院。自打出

院之后，大师兄二师兄和我，她

每天轮番探望。

来的时候带着自己做的小点

心，挂个门诊的号，周一是大师

兄，周二是二师兄，周三就到病
房来探我。每次都笑眯眯的，喊

大师兄是“阿拉曦曦啊”，二师

兄是“阿拉邈邈啊”，我就是

“阿拉平平啊”。

其实没什么毛病，就过来看
我们一眼，说几句闲话，打量我
们的眼神都让人发毛。

有一天，二师兄终于忍不住

了，给阿婆儿子打了个电话，跟

他讲请他把阿婆领回家。那个儿

子来的时候很不好意思，一言不
发带走阿婆。

阿婆空了两天没来，我们正
舒口气。谁想隔一周，又带着酥

饼来看“阿拉曦曦”了。

大师兄被阿婆的毅力彻底折
服，私下里跟我们说，算了，老

人家好歹也得有点业余生活，我
们也勉为其难当回被追星族吧！

“我为鱼肉，人为刀俎”

外国人和乡下人收费标准是一样的

T 台之上摆姿势（四字常言） 张传俊 昨日谜面 两人一聚兴头来 谜底 俭
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《毛泽东
最后七年风雨路》

◆出版社：人民文学出版社

◆作者：顾保孜 撰文
杜修贤 摄影
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本书客观描绘了毛泽东

最后七年的风雨历程，再现

了 1970 年到 1976 年共和国

重大历史事件和国事风云，

讲述了林彪事件前后我国内

政外交重大事件的起因、发

展与结局，也曲折反映了毛

泽东个人晚年的思想轨迹。
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《心 术》

◆出版社：世纪出版集团

上海人民出版社

◆作者：六六

《心术》以上海某知名医

院的脑外科医生郑艾平的第

一人称视角切入，刻画了一

群努力成为好医生，而又不

得不面临社会现实考验的年

轻医生形象。揭示出在当代

中国医患关系中，无论是患

者还是医生，都不能简单地

用白纸黑字来定义。
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《财富如水》

◆出版社：作家出版社

◆作者：卢新华

《财富如水》一书是中国

新时期文学的引领者，“伤痕

文学”运动的创始人，著名作

家卢新华先生最新力作。作

者站在东西方哲学和历史的

高度，以赌场生活作为切入

点，细心审视、考察、分析和

研究了财富所具备的水一般

的特征和性质。


