
今 宵 一 谜

这一切令周恩来十分为难，
他不知如何解释为好，只能用天
气寒冷、场地狭小等理由反复劝
阻他们前来。

1 月 10 日中午饭后，按惯例
毛泽东是要休息一会儿的。可是
他裹着米色睡衣，在一侧堆满线
装书的卧床上躺着，辗转不安。

工作人员发现他翻来覆去睡
不着，就劝他休息一会儿。他说
要起来到沙发上坐一坐。工作人
员搀扶他走进书房。毛泽东坐下
后，便随手抓起一本书，看了一
会儿又放下，显得心事重重。

自从圈阅了陈毅追悼会的文
件，他就一直这样意乱心烦，越
加显得面色憔悴，腮边的胡须很
长。

当时毛泽东手边没有日历，
桌子上没放钟表，也没有任何人
提醒他，在追悼会快要开始之
前，毛泽东突然抬头询问工作人
员：“现在是什么时间？”当得
知是一点半钟的时候，毛泽东拍
打了一下沙发的扶手：“调车，
我 要 去 参 加 陈 毅 同 志 的 追 悼
会！”说完，他便缓缓站起身
来。

太突然了！工作人员怔住
了。毛泽东没有多作解释，一个
人颤巍巍地向门外走去。

大家反应过来后，立即通知
调派汽车。

这时，毛泽东还穿着睡衣，
下身是一条薄毛裤。工作人员急
忙拿来他平时出门见客时穿的那
套灰色“毛式”服装要他换上，
他却觉得耽误时间：“不要换
了。”大家赶忙替他披上大衣，
再给他穿制服裤子时，他还是拒
绝了。

只穿着薄毛裤出门，这怎么
行呢？然而毛泽东的脾气大家是
知道的，他决定要做的事谁都别
想阻拦，他不想做的事你再动员
也无济于事。工作人员中有两位
搀扶着毛泽东上车，另一位快速
拨通了西花厅周恩来的电话。

周恩来得到这一消息，立刻
拨通了中央办公厅的电话，声音
洪亮而有力地说：“我是周恩
来。请马上通知在京的政治局委
员、候补委员，务必出席陈毅同
志追悼会；通知宋庆龄副主席的
秘书，通知人大、政协、国防委
员会，凡是提出参加陈毅同志追

悼会要求的，都能去参加。”
接着他又电话告知外交部：

“请转告西哈努克亲王，如果他
愿意，请他出席陈毅外长追悼
会 ， 我 们 将 有 国 家 领 导 人 出
席。”

周恩来搁下电话，忘记了自
己身上还穿着睡衣，一边让卫士
长张树迎赶紧调车，一边匆匆往
外走。他要赶在毛泽东之前到达
八宝山！

在汽车抵达目的地之前，周
恩来才好容易将睡衣换了下来。
而毛泽东则将睡衣穿进了追悼会
场。

周恩来一下车，三步并作两
步，一进八宝山休息室就激动地
通知张茜：“毛主席要来！”

神情暗淡的张茜听到这个突
如其来的消息，泪水长流。

周恩来安慰道：“张茜，你
要镇静些啊！”

张茜强忍住抽泣询问：“毛
主席他老人家为什么要来啊？”

周恩来没有回答，但他明
白，这是毛泽东对昔年战友的重
新认可。

毛泽东一下车就被人们拥簇

着来到燃着电炉的休息室里。他
的悲切和疲倦显而易见地印在明
显苍老、憔悴的脸上。

张茜看到了毛主席，令人心
碎地惨然一笑，多时的委屈化为
苦涩的泪花在眼眶里盘旋：“主
席，您怎么来了？”

毛泽东也忍不住潸然泪下！
他握住张茜的手，话语格外缓
慢、沉重地说：“我也来悼念陈
毅同志嘛！陈毅同志是一个好
人，是一个好同志。”

宽慰和喜悦如温暖的春风从
每个人心头吹过，张茜激动地挽
住毛泽东的手臂，这肺腑之言虽
然姗姗来迟，可它毕竟来了！

杜修贤此时按下快门，留下
了这个别有意义的瞬间。

张茜尽力抑制悲痛，向毛泽
东告白：“陈毅病危时，还想到
主席的寿辰。 12 月 26 日那天，
他进食已经很困难，但是还吃了
一点寿桃、寿面，祝你老人家健
康长寿。”

毛泽东眼眶红了，他深知陈
毅的至情至诚。他关切地问：
“孩子们呢？叫他们进来嘛。”

陈毅的四个孩子进来后，毛
泽东和他们一一握手，勉励他们
要努力奋斗，深情地对孩子们
说：“陈毅同志是一个好人，是
立了功劳的。”

毛泽东穿着睡衣出席陈毅追悼会

面对曾经数番痛失家园，二次
世界大战，十次中东战争，以及巴
勒斯坦人不分男女老幼前赴后继
的自杀式的炸弹攻击，而始终坚
忍、顽强地生存着的聪明、智慧、
勤劳和勇敢的犹太民族，面对这
个世界商业文化巨潮的引领者，
“世界金库”钥匙的掌管者，人类财
富、苦难和不幸的集大成者，我们
可以依据自己的生命体验感悟到
些什么呢？

也许我们可以这样说———
宇宙间其实有一个定数：每一

个人，每一个民族所拥有的财富，
本质上和他们所受的苦难一样多。

一九二八年七月中旬的一天，
逊位后被赶出故宫，暂住天津张园
的满清末代皇帝溥仪，忽听到东陵
祖坟慈禧墓和乾隆陵先后被盗的
消息，顿时号啕大哭，悲痛欲绝，即
刻安排遗臣们前往收拢被丢弃在
地宫内、棺木外的尸骸，重新装殓。
同时在张园搭建灵棚和祭台，一并
供奉乾隆和慈禧的灵位，素服减
膳，日夜烧香，朝夕跪拜。清代的遗
老遗少以及皇室的成员们也纷纷
聚集到张园，一同祭拜和举哀。

溥仪的哭泣原是人人都可以
理解的——— 即便是平民百姓，祖坟
被人挖了，尸身被人亵渎，也是奇
耻大辱，岂能不痛心疾首，悲伤万
分？所以，溥仪也没忘记在灵堂前

发誓：“不为列祖列宗报仇，我就枉
为爱新觉罗的后代！”

然而，且不管溥仪的仇究竟报
了没有，他当时肯定没有仔细去
想过东陵为什么会被盗挖的真实
原因。

殊不知，古今中外皇陵的被盗
挖一如王朝的被推翻，总是财富惹
的祸。皇宫里的财富堆满了，财
富之水无法流到普通老百姓那里
去，农民的起义和造反便指日可
待了。皇陵里的财富堆满了，一代
又一代的盗墓人也就因此而被培
养出来了……

清东陵位于河北省遵化县西
北部马兰峪的昌瑞山南麓，是中国
现存建设规模最大、体系最完整的
古帝陵建筑。清东陵埋葬着顺治、
康熙、乾隆、咸丰和同治五位皇帝，
以及慈安、慈禧等十四个皇后和一
百三十六个妃嫔，面积达七十八平
方公里。清朝统治者经过两个世纪
又六十八年的搜刮，皇宫内外积累
起无尽的财宝。帝、后们生前穷奢
极欲，死后更把大量稀世珍宝埋进
了自己的坟墓……这就引动了出
身于赌棍和贩毒者的国民革命军
第十二军的军长孙殿英为解决军

饷（或者仅仅是一个借口）而生起
的贪婪之心。

但东陵同样有慈安等皇后、嫔
妃的陵墓，孙殿英为什么偏偏要选
择慈禧的陵墓率先下手呢？

首先，与东陵众后妃的陵墓相
比较，位于菩陀峪的慈禧陵是其中
最奢华、最招摇、最突出的一个。

本来，按照中国历代帝王陵寝
的祖制，西太后慈禧陵的选址远逊
于东太后慈安陵所在的位置。这让
处处希望高人一筹的慈禧的自尊
心受到了极大的伤害，暗中一直寻
找机会超越东太后。机会终于来
了，东太后慈安一死，慈禧便借口
自己的陵寝年久失修，下令拆除重
建。她的想法是：虽然选址无法改
变，却要在做工之精细，装修之豪
华，建筑之精美上远远压过与之毗
邻的慈安陵寝，并使之黯然失色。
于是，她不惜一切代价，采用世界
上最名贵的木材来打造自己的万
年吉地，同时还用黄金来贴饰自己
的三殿。三殿完工后，名贵黄花梨
木的梁架、贴金的金龙和玺彩画、
雕砖扫金的内壁、刻有凤引龙追图
案的玉石栏杆、贴金的蟠龙柱、透
雕的凤上龙下的丹陛石……其精

美豪华，美轮美奂，不仅在明清两
代皇陵中独一无二，就是在富丽堂
皇的紫禁城中也不见先例……

其次，慈禧——— 这个中国近代
史上举足轻重的女政治家——— 作
为一个女人，还有一个人所皆知的
特点，就是特别喜欢珠宝尤其翡
翠，其喜好之程度与历代帝王帝后
相比，更是空前绝后。

据史载，慈禧用过的玉饰和把
玩的玉器，可以装满三千个檀木
木箱。满朝文武都知道她有嗜玉
之癖，更纷纷进贡献宝以博得她
的赏识。有一次，慈禧召见恭王，
见他手上新戴了一只水盈盈的翡
翠扳指，便让他摘下来瞧瞧，谁知
她一见便爱不释手，恭王于是只好
割爱贡奉。

慈禧的头饰，都是翡翠间以珍
珠镶嵌而成。她手腕上戴玉镯，手
指上戴扳指，膳具亦是玉碗、玉
筷、玉勺、玉盘。她所拥有的十
三套玉钟，更是皇家乐队的主要
乐器。同治十二年，慈禧为自己
选“万年吉地”，兴建陵墓，陵
址定好后，她也曾将手腕上的珍
珠手串儿摘下丢进地宫，以为
“镇陵之宝”。

二师兄负气而走，丢给我一
个白眼。

我内心悲哀。一个人能够有
勇气承担千夫所指，有勇气对父
亲说咱治不起，有勇气面对后半
生的内心煎熬，得多理智才能做
到啊！

今天晚上最后一台手术不
大，是一个脑积液引流手术，但
这个小手术吸引了手术室里满满
当当的人，无他，这是我们科第
一次使用德国产的先进设备，仅
仅一根引流管子，加了专利技
术，价值三万八。

躺在床上的男病人看起来其
貌不扬，从肤色和体态判断，更接
近于农民，而这条管子价格并不便
宜。我在好奇他的身世背景。

第二天查房的时候我发现，
昨天病床上的那个病人，单独住
在最高级的医院套房里，其夫人
雄赳赳气昂昂，一副官太太模
样，虽然说话客气周到，但语气
里不容商量：“用最好的药！住
最好的房！派最好的护士来！不
惜一切代价挽救我的爱人！钱不
是问题，人命大于一切！”

过后一打听，她的老公是一
名退休的官员。级别并不是特别
高。

一个敢于说出人命大于一切
的人，是因为他有后盾有支撑。
有人为他的健康买单。

同样是劳作一辈子，有的人
轻于鸿毛，有的人重于泰山。生
命是不等值的。

一个念头飘然而逝，在我的
脑海中只停留一秒：人在脱光了
的时候你是看不出身份区别的，
人的区别只在穿了衣服才能被分
辨。

4 月 12 日
今天大师兄扔来一张片子让

我看。一个巨大的良性肿瘤，在
脑部深处。他说，我给你看看什
么叫庸医害人。亏得这个瘤子是
良性的，要是恶性的，这个病人
早死了。

这个病人被当地医院诊断出
肿瘤后，当地医院建议她不开
刀，用光子刀治疗。医生说这台
设备非常先进，治疗费用比手术
也便宜。病人看了一年，花了三
万左右，没有解决问题，来到我

们医院。
我问师兄：“你怎么跟病人

谈的？”
大师兄说：“我没跟她说，就让

她来住院。我不能告诉她，她现在
的状况恶劣是医生造成的。”

我也很无奈。很多小病拖成
大病，大病拖成绝症，都是医生
的判断失误造成。病人会觉得医
生无良，为赚钱而拖延她的治
疗。可我知道，绝大多数医生是
水平不够。这是个死结。一个二
级甚至三级市如果不引进先进的
医疗设备，他们的神外这个专业
或者说许多科室就拱手放弃了。
如果不放弃，你就得有决心花大
价钱投入。投入了设备以后，就
要用起来。很多病例的判断超出
他们的水平，他们见得少，不知
道什么病可以用这个仪器，什么
病用不了，只能在实践中慢慢摸
索。

而这个实践，就是以生命为
代价的。

人的生命只有一条，拿谁的
来练手，这是个难题。

主任的至理名言：每一个名

医的身后都背负着几条人命。
现在肯被背负的人命越来越

少了，所以名医大约也会越来越
少。

早上我去查房， 41 病床的病
人不许我碰她，拒绝跟我讲话。
因为她要组长亲自来检查。我跟
她解释，组长不负责病房，病房
由我负责，术后的愈合是我的责
任，她一脸不信任的表情，对我
开出的每一剂药都要质疑。

如果每个病人都这样，医生
这个职业，在我们这里要断层
了。组长们退休过世后，再无人
能看病。

如果所有的病人都只在我们
医院看病，神外这个专业在其他
城市就要断层了。

现在已经有这个趋势。
我不知道平衡点在哪里。
昨天收治的病人脖子后面长

了个痦子，他去当地医院看病，
医院当皮肤病看，从绿豆大长到
拇指大长到乒乓球大。到我们院
的时候已经有桃子大小了，一诊
断是癌症晚期。如果他第一时间
就到这里，也许现在生活一切如
常了。

TO BE OR NOT TO BE 的
抉择。

对我这样的小医生，无解。

奇珍异宝聚一棺，分明是祸不是福

拿谁来练手，这是个难题

有钱能使鬼推磨（上市股票） 时秀珠 昨日谜面 “好一派北国风光” 谜底 高山 白 景颇 壮
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《毛泽东
最后七年风雨路》

◆出版社：人民文学出版社
◆作者：顾保孜 撰文

杜修贤 摄影
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本书客观描绘了毛泽东
最后七年的风雨历程，再现
了 1970 年到 1976 年共和国
重大历史事件和国事风云，
讲述了林彪事件前后我国内
政外交重大事件的起因、发
展与结局，也曲折反映了毛
泽东个人晚年的思想轨迹。
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《心 术》

◆出版社：世纪出版集团
上海人民出版社
◆作者：六六

《心术》以上海某知名医
院的脑外科医生郑艾平的第
一人称视角切入，刻画了一
群努力成为好医生，而又不
得不面临社会现实考验的年
轻医生形象。揭示出在当代
中国医患关系中，无论是患
者还是医生，都不能简单地
用白纸黑字来定义。
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《财富如水》

◆出版社：作家出版社
◆作者：卢新华

《财富如水》一书是中国
新时期文学的引领者，“伤痕
文学”运动的创始人，著名作
家卢新华先生最新力作。作
者站在东西方哲学和历史的
高度，以赌场生活作为切入
点，细心审视、考察、分析和
研究了财富所具备的水一般
的特征和性质。

存人欲、去天理


