

# 张炜对文学始终葆有一颗赤诚之心

张炜在这部作品的序言中引用了书中人物的话说：“占领山河，何如推敲山河。”这“山河”所指，其实意蕴很深吧。假如人生世相也如自然界的山河，相信张炜这一次对“山河”不厌其烦的精细推敲当能占领读者之心。

文 / 铁凝

几个月前，张炜的长篇巨著《你在高原》由作家出版社正式出版。这部凝结了作者二十余年心血和劳动的作品，不仅让张炜的文学创作达到了一个新的高度，而且也是我国当代长篇小说创作的一个有重量的新收获。在此，我代表中国作家协会对张炜表示衷心的祝贺，对他的创作劳动致以深深的敬意。作为他的同行，当我收到这十卷“长河”之作时，惊奇和感佩之情油然而生，欣喜和“嫉妒”之意也在心中并存。

今天，文学界的朋友们在这里研讨张炜的这部大书，这给了我们一个极好的机会，我很期待听到与会学者、评论家能够深入探讨和发掘《你在高原》的艺术和艺术价值。我以为，作者对《你在高原》的起意，他所抱有的雄心、大念和不屈的韧性，都值得我们在品评它时，也能有如它的作者对待它的那般耐心和诚意。

这部作品对于人类发展历程的沉思、对于道德良心的追问、对于底层民众命运和精神深处的探询、对于自然生态平衡揪心的关注等方面，都给我们留下了深刻的印象。而这些问题恰恰都是中国在近百年追求独立解放和强国富民的历史过程中既令人焦虑又必须面对的。作品聚焦“五十年代生人”

的眼光，更对这一历史进程加以“记录”。在某种程度上，人文主义的价值取向，积极达观的精神立场和充满诗性的情感表达构成了这部作品的思想基调，凸现出它的超拔脱俗的品貌。就艺术而言，这部作品以四百五十万字的鸿篇巨制，精心打造了一个人物众多、色彩斑斓的小说世界。在这部作品问世之初，许多人，包括一些文学界的同人，都误以为这是作者多年创作的合集，充其量是多部小说的系列。但真正阅读作品后才发觉，这部作品有着统一的构思、贯穿始终的人物、相对连贯的故事背景和独特的语言风格。稍有小说写作经验的人都会知道，长篇小说的结构是作品成败的关键，也是最为考验作者心智和驾驭能力之处。面对《你在高原》时，我不禁想到了宋人的名画《清明上河图》，在数米长卷上，整个汴梁的政治、经济和文化等各种景致尽收眼底，气韵宏阔；而就局部细节上，哪怕是一个人物的眉眼表情，又都纤毫毕现。这种特点在这部小说中也有鲜明的体现，错综复杂的历史，宏大的故事背景和众多的人物，展现了近百年来，特别是改革开放以来中国某一地域的面貌，而在具体的细节刻画和人物摹写上，又细致入微，生动感人。

出席今天研讨会的诸位学者和评论家都对作品作了精心研读，将会对《你在高原》的思想艺术价

值发表真知灼见，我要把宝贵的时间留给诸位评论家，有关作品的思想、艺术价值，在此就不多嘴了。

我想提及一下作者的创作精神或说写作姿态。在三十余年文学创作的历程中，张炜对文学始终葆有一颗赤诚之心、虔敬之心，孜孜不倦地大量读书，潜心有难度的写作，有时不惜将自己逼入困境。在创造之路上不断地攀登与超越。我相信，没有不存在困境的作家，没有困境，便无所谓攀登与超越。在长篇小说创作领域里，张炜成绩斐然，从上世纪八十年代的《古船》，到九十年代的《九月寓言》，再到新世纪以来的《外省书》、《刺猬歌》等，他不断地给中国文坛制造惊奇。特别是他这次集二十余年之工，一次性推出的原部长篇小说《你在高原》，多达十部、三十九卷、四百五十万字。虽然数字并不能说明一切，但是数字背后隐含着作者为这部作品所付出的超常心血和巨大劳动，却是不言自明的。近些年来，随着中国经济的高速发展，市场经济的巨大威力在改变着人们的物质生活的同时，追逐短时间的利益和精神的浮躁也影响着部分作家的文学实践。而具有创作的自觉意识和把文学视为信仰的作家，才能够不断坚定担当的意识，倾力专注于文学创作本身，这当是写出无愧于时代的大作品的重要前提。《你在高原》的写作实践充分说明了这一点。

从上世纪八十年代后期开始，作为专业作家的张炜即划定一个区域开始踏勘工作，这种田野调查包括了自然的考察和乡土人情的考察。这里既是他的出生地和生长地，也是他多年文学写作的源头之地。青少年时期的生活积累和重新回归故土的生活经验，使他萌生了创作一部史诗性作品的冲动。而后

来的行走大地、博览群书，更为这部作品奠定了坚实的基础。可以说，《你在高原》是张炜扎根大地、从生活的沃土中汲取营养的丰硕果实。当然，作品的构思和写作是一回事，作品的修改打磨又是另一回事。据出版社的编辑讲，张炜对这部作品仅大的修改就有十来遍，包括章节的调整、文字的删节、全十部语言风格的前后统一和部分段落的重写等；至于小的修改，竟多达数十遍。我们知道，这种做法对于一部数千字的短篇并不算什么，可是对于一部数百万字的长篇，却是一项浩繁的工程，非常人所能够忍受。有一段时间我几次遇见张炜，总见他眼睛熬得通红，极为疲倦的样子。由此也可看出张炜在创作上全身心的付出。他的沉静与定力是超乎寻常的，而这正是优秀作家应该具备的品质。

正是由于有了像张炜这样的一批优秀作家，中国的当代文学才

真正显示出它的厚重与分量。正是由于有了像《你在高原》这样的力作，我们才能不断地为广大读者提供有价值、有营养的精神食粮。

张炜在这部作品的序言中引用了书中人物的话说：“占领山河，何如推敲山河。”这“山河”所指，其实意蕴很深吧。假如人生世相也如自然界的山河，相信张炜这一次对“山河”不厌其烦的精细推敲当能占领读者之心。

最近不断听到一句已被重复了很多遍的话，叫做文学已经死了。而我在前天听莫言说，只要人心还是热的，文学就不会死亡。我对此深信不疑。因为我不断看到，如张炜这样的一批作家，他们的眷顾生活之心、崇敬文学之心还是那么热。

(本文为中国作家协会主席铁凝在张炜《你在高原》作品研讨会上的发言)



《你在高原》  
张炜 著  
作家出版社

## 中阶 承上启下 不可或缺

语言学习大致可分为三个阶段：初阶入门、中阶充实、高阶提高，其中尤以中阶为重。许多学习者于初阶徘徊多年不进反退；也有不少学习者急于求成，想直接由初阶跨入高阶，结果事倍功半，欲速则不达。二者的问题都出于对中阶培育过程不够重视，未认识到充实所学乃打稳语文基础的不二法门。《牛津中阶英汉双解词典》的编纂目的即在于此。

—— 牛津大学出版社（中国）有限公司

## 牛津中阶英汉双解词典 Oxford intermediate Learner's English-Chinese Dictionary

- 增收新词新义，紧贴时代步伐。
- 收录大量专科词语，满足各科学习需要。
- 设立立项提示，帮助迅速找到所需词义。
- 精选典型例句，以实例示范用法。
- 译文通达晓畅，帮助学习者正确理解。
- 充实插图、附录，多方面提高语言学习效果。

ISBN 978-7-100-06747-8

定价：98.00元

商务印书馆2010年8月出版

第4<sup>th</sup> Edition  
版

地址：北京王府井大街36号 邮编：100710  
电话：010-65126429 65278537（营销中心）  
传真：010-65249763  
邮购：010-65258899-543  
网址：www.cp.com.cn  
邮购部电子信箱：readerclub@cp.com.cn

济南泉城路新华书店 青岛书城 烟台书城及各地新华书店均有销售

商务印书馆  
The Commercial Press  
创于1897

