

生命感悟

口述史中的季羨林,有一分特别的纯真,甚至比童年更清澈

谁的沧桑,谁的悲情

文/唐山

“我不怕鬼,我怕人。”像这样冲口而出的话,只有在口述史中才能读到。《大国学:季羨林口述史》是季羨林先生留下的唯一一部口述史著作,它为我们展示了这位国学大师一个完全不同的侧面。

太多关于季先生的著作都是在用一种仰视的笔调来写他,从学问到人品,季先生固然可垂范后世,但那样的笔调,却让人少了一

分亲近感,当一次生命对于尘世的沧桑少感慨,对于光明的流逝绝无哀伤时,那么,作为读者,我们又该如何去感受他呢?

本书的佳处,在于让我们看到一位老人面对渐行渐远的世界,他的那分深深的落寞与孤独,为了挣脱它们的困扰,他在用调侃和自嘲来战斗。

当护工用与以往不同方式转动轮椅时,季羨林说:本来我就糊涂,这下更糊涂了。护工开玩笑说:不是说难得糊涂吗?季羨林回应道:如今,糊涂也不太难得了。

这样幽默的瞬间,太容易被忽略,但它的生动,却令我们不胜唏嘘。

或者,每个生命靠近终点都是差不多的吧,曾有的智慧与坚持,已经不再重要了,对于身边的人来说,老人仿佛是一个孩子,不论被怎样神圣的光环所包裹,却终于无法抗拒时光的剥蚀——人们用一种或悲悯或轻视或贪婪或游戏的目光望向,然而这一切,却都被一层崇拜的面纱所包裹着,只有身在其中,才能品味出其中的荒诞与虚妄。

对真伪难辨的困惑,以及对终极意义的求索,这是本书最动人的部分。即使如季羨林这样的大师,也有太多的迷惘,他理解不了,世间的善恶为什么会如此鲜明地对立着,仿佛一道伤口,彻底地破坏了这世界的确定性。

季先生沉浸在这样的悖论中:从好人变成坏人的不多,而从坏人变成好人的,更没见过,难道,善恶源于天然,源于我们不可捉摸的命运?季先生承认这种省思的“唯心”,却又不知该如何化解。他没有在逻辑上进行更深的追问,因为他知道,这样的追问注定无解,与其在是与非的玄思中拾级而上,不如直面现实,用自己的立场去生活、感受、摸索和爱。

这种情绪在书中比比皆是,比如,季先生最终选择了扎实的实证功夫,而不是理论分析,便是他思考的结果。此外,书中无所不在的对师长、对朋友、对亲人的怀念之情,更是对自己人生实践的一种总结。它们随光阴入夜,却感人至深。或者,生命就是一次漂泊吧,

但擦肩而过时,却不要忘掉那些曾经的痕迹,因为唯有心中有爱,它们才会与你相伴。与此岸的温情相比,关于彼岸的种种传说,又有什么意义呢?

口述史中的季羨林,有一分特别的纯真,甚至比童年更清澈,这清澈中,是绝大的智慧与悟性:当你有爱时,人生就是值得的。季羨林的这份心灵跋涉,跨越了如此漫长的岁月,毫无疑问,它给了我们一分信心:生命的意义,在于向光明而行。这,或者就是国学之“大”的所在吧。

生命注定是沧桑与悲情,但问题的核心在于:你将如何面对?季先生的口述,告诉了我们一个老人的选择。

除了面向永恒的追问之外,本书的价值在于它还保留了一些历史细节的记忆,比如季先生对丁玲始终不喜欢,因为他曾看到她与胡也频的关系,胡也频的学问不多,丁玲总是拿他当拐杖用;再比如抗战时,季先生作为清华大学请愿的代表来到南京,结果却被蒋介石所骗……这些细节在书中虽是蜻蜓点水,却颇有趣味。



《大国学:季羨林口述史》季羨林 口述 蔡德贵 整理 陕西师范大学出版社

好看小说

每一个女人,正以各自不同的方式选择人生,迅速老去,或是艰难重生

女人森林之魅惑

文/张抗抗

《女人森林》写什么?女人们。然而,如今记述女人生活的小说,连女人都已讲腻了。这位名叫颜桥的青年男作者,还能讲什么?



《女人森林》颜桥 著 LADY CARDS 绘 作家出版社

《女人森林》怎么写——如今小说文体几乎已被穷尽。而颜桥这位后来者,却在奇思妙想中,笃悠悠架起了一座森林里的空中走廊。

小说结构和叙事语言,妙趣横生。用规范的语言测评:有创意。

估计读者很少能与这样的小说相遇,它也许可称为“卡片小说”——每一个章节,都像一张扑克牌,可以随意抽取;每一个单篇,讲述一个独特的女人故事,每一个断面,都是当下女性生活的病理切片。每一个她,都被冠以形象化的称谓,同时也被抽象为一种特征和意念,令人一目了然,过目不忘。若是将几十张牌排列起来,便构成了今日女性生存生活形态的人物画廊。这样的小说样式是一种“有意味”的形式:生活的多样性,已将以前的

整体感和统一性悄然消解;每一个女人,正以各自不同的方式选择人生,迅速老去,或是艰难重生。

女人森林——那些游荡沉浮于都市的年轻女人,犹如缠绕浸淫在森林的氤氲与雾气里,一株株芭蕉橡胶木瓜椰子,汇成一片蓬勃鲜活的热带雨林,湿漉漉黏糊糊地立在眼前,“高清”而又高深。

男人写女人,其实与经验无关,而与眼光和指尖有关。

颜桥似有一双冷眼:眸子里像安了一个CT磁头,将女人的身心一截截一层层扫描,无情透视着女人琐细的日常生活;尖利的目光如箭穿射,将女人的满腹心事,惆怅虚荣犹疑焦虑,一一收录眼底。

颜桥有一双温热的手:无论靓女丑女才女,不幸落

在他笔下(一键之下),由衣饰而肌肤而腑脏,一键一键接近真相,美体的瑕疵与弱点均一览无余。在他淡淡的调侃与冷冷的嘲讽中,女人无地自容。就在女人蹑脚闭眼,意欲跳下悬崖的那一刻,他却轻轻收手,万般怜惜地将女人留在了键盘上。

男人写女人,并非取决于阅历,而取决于理解。颜桥曾说:男人其实是用鼻子去触摸女人的气息,徘徊在女人每一个触感的末梢。

还有书中那些“螃蟹女”、“孔雀女”、“半瓶子醋女人”的好玩插图,这一套“心情卡片”,更是一次图文并茂的体验。读者穿过幽暗斑斓的《女人森林》,可在林立的“牌阵”里,感受并体验女人的悲情。

而颜桥,仍在一次次洗牌。男性与女性间的那座桥,谓之桥牌。

新书秀场



《萨苏书场》(第一辑) 萨苏 著 山东画报出版社



《东京岛》[日]桐野夏生 著 上海译文出版社



《历史就这四张脸》 罗杰 著 重庆出版社



《三个月成为一流员工》 吴甘霖 邓小兰 著 中国商业出版社

萨苏一个人的杂志

萨苏,以日本史料揭秘中国抗战图书知名,其新浪博客倍受读者喜爱,历史、文化、掌故、趣谈,无不引人入胜,大呼过瘾。《萨苏书场》即是萨苏一个人的杂志,分门别类,包括历史钩沉、东瀛速递、文化随笔、拍案惊奇等,全面展示萨苏的风采。历史钩沉,主要是清末至抗美援朝时期的历史考证方面的文章;东瀛速递为萨苏对日本时事方面的点评和追踪;文化随笔是萨苏写生活周边以及掌故传说等随笔趣事;拍案惊奇为萨苏采访北京老公安的案情记录。

1个女人和30多个男人

《东京岛》的故事从清子与丈夫登上小岛那一刻开始。46岁的清子与丈夫在环游世界的旅途中,不幸遭遇海难,漂流到太平洋上的无人小岛。后来,23名日本年轻人、11名香港人也先后漂流到岛上。落难者将小岛命名为“东京岛”。与消极等待救援的“东京人”相比,香港人更积极而野心勃勃。随着双方对立的明朗化,岛上脆弱的平衡也岌岌可危,而纷争的导火线便是唯一的女人清子。落难无人岛的可怕,不是饮水食粮的匮乏,不是毒蛇猛兽,狂风暴雨,而是被迫面对自己内心的寂寞、私欲与疯狂。

前朝万代的四张脸皮

《历史就这四张脸》将历史归结为战争,帝王,刺杀,悬念,循着这条线索或许我们能探索出历史的某些机密。跟着罗杰提供的线索,在历史长河中不妨做一次巡游。战争风云,在他看来玩的就是心理学,至于其中的许多曲折故事,却是难以简单归类的;而对帝王的观察结论则显示:皇上都不是好当的,看历史演义,似乎的确是这一回事;至于刺杀,就是“一把刀能撬动历史”,当然,刺客在历史当中的大量出现,十分引人关注;而历史上存在的种种悬案,毫无疑问的是“破不了的案都是不想破”。

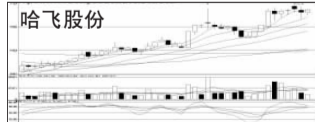
职场发展的“快捷键”

“快速发展”是每一个进入职场的人最渴望的事,然而现实却是,不仅很多刚入职的新员工对如何“快速发展”一头雾水,就连很多已经进入职场多年的老员工,还在原地踏步,连本职工作都难以做好,更别说是有什么发展。《三个月成为一流员工》厘清了很多基本的理念,让每一个员工都能快速掌握发展的基本要素。比如谈到职场中那些频繁跳槽,这山望着那山高的人,书中提出了“与其‘盲目跳槽’,不如‘岗位跳高’”的观点。

一语中的

股份解禁:建峰化工6314万股定向增发机构配售股今日上市
合同投资:山东高速投资6000万与章丘建设共设章丘投资从事章丘交通设施建设和房地产开发
实益达1134万竞得一地块土地使用权
滨江集团以5.2亿竞得8.7万平方米土地
哈飞股份与中航国际签订2.5亿30架运12系列飞机出口收购合同
中铁二局中标总价49亿5项目,截至9月3日累计中标367亿元
西南合成签订2亿大新药业搬迁一期合同
股东减持:林海股份大股东福马机械集团自3月26日至9月6日减持439万股
澳柯玛大股东去年12月11日至今年9月6日减持341万股,其中于8月30日以8元/股减持15万股
*ST深泰股东宝安区投资公司去年7月28日至今年9月3日减持1094万股
西安旅游股东江洋商贸自2007年9月11日至今年9月6日减持197万股
天伦置业二股东东海投资去年5月12日至今年9月6日减持132万股
*ST中葡股东于9月6日和9月7日以7.98元/股价格分别套现250万股和450万股
股权变动:中珠控股4169万元收购浩晖房产49%股权
SST集琦拟5568万转让润琦房地产32.43%股权
定向增发:东港股份拟25.69元/股定向增发2000万股投中高端票印刷
恒邦股份停牌筹划定向增发
其他:*ST新泰重整完成摘帽可期
刚泰控股虚假陈述案49名股民获赠289万

上接A22版



哈飞股份(600038):近期经营平稳。公司产品以直升机系列为主,包括直9系列、HC120,占公司主营收入的将近90%,主要面向军方供应。预计2009-2011年内的EPS分别为:0.31元、0.33元、0.33元,对应PE为80、75、75,给与公司“中性”评级。另外,关注公司重组活动给正常生产经营计划带来的影响。(日信证券)



中国卫星(600118):目前A股上市公司中唯一的卫星制造企业。

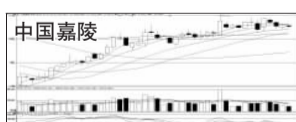
兼并重组潜力股详解①

预计今年公司卫星应用业务将在卫星通信、卫星导航和卫星遥感类业务中保持已有优势,在民用市场和国防应用中进一步扩大业务规模。后市有望继续上行并向前期高点发起冲击,建议逢低重点关注。(华融证券 曾璐)

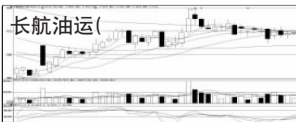


航天电子(600879):航天军品业务高速增长可期。公司现有技术和主导产品广泛应用于运载火箭、飞船、卫星等领域,是航天电子重要设备制造商之一。中国卫星发射即将进入密集期,今年北斗二代卫星可能发射3-5颗,在这一背景下公司的航天军品业务可能迎来高速增长时期。(海通证券 邓钦华)

中国嘉陵(600877):军工整合概念。近日,兵装集团,中航工业联



手重组长安汽车集团,拉开了我国军工行业重组帷幕。公司自主研发、具有完全自主知识产权的第一款最大排量摩托车嘉陵JH600上市,标志着中国摩托车行业开始进军高端市场。(顶点财经)



长航运(600087):专注油运的企业。主营国际原油运输、国际成品油运输和化工品、液化气、沥青等特种液货运输。若航运市场企稳,公司股价短期存在反弹的需求,建议关注定向增发完成,财务费用降低后的交易性机会。(南京证券)

9月8日上证综指

开盘2687.71 最高2695.85 最低2674.32 收盘2695.29 下跌3.07点 成交1319.57亿

沪股(600000-600048)

Table with columns: 代码, 简称, 收盘涨幅%, 简评. Lists various stocks and their performance.

本版块仅供参阅 据此操作 风险自担