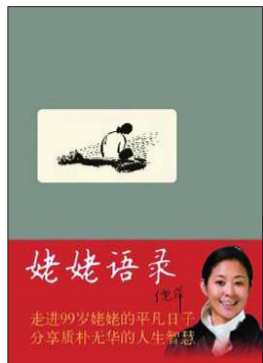




著名主持人倪萍感怀五十年与姥姥一起走过的日子

# 1 姥姥说:人最值钱的就是知道自己几斤几两



## 《姥姥语录》

◆出版社:中华书局  
◆作者:倪萍

《姥姥语录》是来自著名主持人、演员倪萍心底的一则则姥姥与外孙女之间爱的故事,令人为之动容。清澈质朴、真挚感人的文字,温暖人心。

倪萍带领读者走进她99岁姥姥的平凡生活,追忆作者与姥姥一起走过的有泪有笑、有滋有味的日子,细述这位纯朴、善良的山东老人生命中的最后乐章,分享她那些看似平常却让人终生受用的生活大智慧。感怀物质贫乏但精神富有的童年生活,五十年的风雨岁月中至真、至纯的守望,无不使人深深感动,身心沐浴温暖。

写本《姥姥语录》是姥姥生前我俩就说定了的。

记得第一次跟姥姥说这事的时候,她那个只剩下了一颗牙的嘴笑得都流出了哈喇子:“人家毛主席说的话才能叫语录,我一个大字不识的老婆子说的些没用的话还敢叫语录,那不叫人笑掉大牙?”

躺在姥姥床上的我也笑翻了。你想嘛,一个只剩下了一颗牙的人还说“笑掉大牙”,多可笑呀。

我跟姥姥商量:“是现在写,还

是……”

姥姥接话可快了:“等我死了再写吧,反正丢人我也不知道了。光着腚推磨,转着圈丢人,你自己丢去吧,反正你脸皮也厚。”

“你可别后悔呀老太太,你是作者之一,咱俩联合出版。刘鸿卿、倪萍,我把你大名写在前头,稿费咱俩各一半儿。”

姥姥眼睛一亮。

想起十四年前写《日子》那会儿,姥姥陪在我身边,我坐着写,她站着翻,我写一张她翻一页,可伶的姥姥翻半天也不知道我都写了些啥,偶尔给她念一段,她还常常制止:“别为我耽误那些工夫了。起早贪黑地写能挣多少钱?”

“一本书二十二块。”

“那还真不算,写这么些个字才二十二块,连个工夫钱都挣不回。不上算,不上算?”

呜,姥姥以为我一共才挣二十二块呢!

只剩一颗牙的姥姥忧伤地望着窗外:“咳,俺这阵儿要钱可是一点用也没有了。天黑了,俺得走喽,俺那个地方一分钱也不用花……”姥姥知道自己要走了。

前年,活了九十九岁的姥姥真的走了,我的天也黑了。

姥姥是我家的一杆秤,遇到啥事上姥姥的秤上称一称,半斤八两所差无几。

姥姥走了,留下了秤。

姥姥的秤有两杆,大秤,小秤。她的大秤是人人都可以称的,叫公家的秤,是以大多数人的利益和公平为准星的,小秤是自家的秤。大秤,小秤的秤砣分量相差很大。

我也曾让她称过《姥姥语录》,姥姥说:“上大秤称也就二两吧,咱家的秤能称个十两八两的。”

在姥姥的眼里,家里多大的事上了公家的秤都是很轻的分量。姥姥说得真准,现如今图书市场那么繁荣,好书有的是,一本小画书真的也就二两吧。但我还是拿起笔写了,因为姥姥语录得张贴出去。

姥姥的语录当真那么需要让外人看看吗?列出三十个题目后我也茫然了。真像姥姥说的那样,字里字外都是些“人人都明白的理儿,家家都遇上过的事儿”,有必要再唠叨吗?

稿纸放在桌子上,每天该忙啥

忙啥。怪了,常常是忙完了该忙的事就身不由己坐到桌前往稿纸上写字。几天下来,满纸写的都是姥姥的语录。

这些萝卜白菜的理儿,陈芝麻烂谷子的事儿,我怎么那么念念不忘呀?是我老了吧?是我跟不上这个时代了吧?可是认识姥姥的人,熟悉我的朋友见了我总是问起姥姥,提起姥姥语录。

敬一丹每回见了我一定有一句话是不忘的:“姥姥还好吧?”只是一年比一年问的语气迟缓。

去年主持人“六十年六百人”在浙江颁奖,她又问:“姥姥……还……好吗?”我说:“不好,走了。”一丹说她始终不敢问,是因为姥姥快一百岁了,问谁都得心翼翼。中午吃饭,张越、岩松、一丹我们坐一桌,又说起了姥姥,说得一丹大眼睛哗哗地流泪,其实我们说的也都是些白菜萝卜的事。

张越说“三八”百年庆典,她就想请姥姥这样一位普通百姓做嘉宾,我心想,如果姥姥在,她那些小得不能再小的事拿到全国观众面前,不就真成了姥姥说的让观众“笑掉大牙”了吗?

姥姥说:“人最值钱的就是知道自己几斤几两,没个分量你往大秤上站站试试?那个秤砣动不动。”

曾国藩笑道:“此次收复景德镇,你们两个都立了大功。本部堂已经备下一桌酒席为你们庆功,请二位功臣入席吧!”

众人于是欢天喜地跟在曾国藩的后面向饭厅走去。

按大清官制,李鸿章虽然早已是三品按察使衔,但还不是真正的按察使,只有经过道员这一级后,才有补缺的可能。

李鸿章一面遣随从张升回家报喜,一面与人办交接并暗暗筹备赴任之事。不料,太平军退出江西后,很快云集福建,几日光景,福建十几个州县连续被太平军占领。福建清军连受重创,全省一片硝烟。

李鸿章怀抱空缺顶戴,却眼睁睁看着不能到任视事。

曾国藩率湘军不久即率军进入安徽,在宿松建立大营,李鸿章无法到任视事,不得不随行。曾国藩仍让他办理文案,李鸿章也只得答应。

咸丰十年(公元1860年)三月二十六日,一个人来到宿松曾国藩大营。此人姓左名宗棠,表字季高,籍隶湖南湘阴。左宗棠与曾国藩是湖南澧滨书院同窗,一榜出身,后经三次会试不中,遂死了考取进士的念头,终日以兵书战策为课,被同窗好友戏称为

## 左宗棠来了

今亮。今亮者,顾名思义,当今之诸葛亮也。左宗棠也不客气,后来便以“今亮”二字自号。

八年前,太平军围攻长沙,湖南巡抚张亮基焦头烂额,找到左宗棠,请他出山相助。左宗棠站在长沙城墙上,手搭凉棚眺望一番,命人将城内有限的小土炮全部架到城墙上。

太平军即将发起总进攻前,左宗棠下令开炮轰击敌船。硝烟尚未散尽,太平军便慌忙撤军,原来他们的主帅西王肖朝贵,已经中炮身亡。

这是左宗棠出山第一战,人皆称神,不久他被保举成四品衔。

左宗棠此次原本是要进京应试,但因太平军北伐,连败迎战的各路清军,截住了北行之路。左宗棠无可奈何之下,决定折转东下,到曾国藩处谋一营官,以展示平生所学。

左宗棠到的这一天,曾国藩正和众幕僚在大饭厅吃饭。闻报,曾国藩一边说请,一边拿着筷子就迎了出去。全厅的人无不为之震惊。

身材胖大的左宗棠被迎进来

后,稍事洗漱,便坐下吃饭。

吃饭的时候,左宗棠的一句话,又让满座震惊。

“涤生,你这一日三餐,是否也太简单了些!”左宗棠不称大帅或大人,而直呼曾国藩的号,这让用饭的许多幕僚都情不自禁放下筷子,静看曾国藩如何应对。

但曾国藩仿佛习以为常,只是笑笑,说:“你初来乍到,哪知大营的内情!你走了一路,想必饿坏了。先用饭,饭后,我再讲给你听。”

当时的曾国藩虽只挂了个兵部侍郎的空衔,但毕竟是手握重兵、深受朝廷倚重的大员,幕僚敬仰自不必说,许多督抚见了他,也都毕恭毕敬,担着小心。

左宗棠不过是名四品候补小官,竟敢直呼侍郎大人之号,这也算是大清的一奇了。幕僚们私下里送给左宗棠一个雅号“现世称衡”,无非是拿汉朝的事来打趣他。李鸿章却从中看出曾、左的关系确非一般。

左宗棠到宿松的第二天,就开始帮着曾国藩料理文牍上的事。但心直口快的左宗棠不甘

心久充幕僚,他不久即向曾国藩提出想自带一营的想法。曾国藩一笑,没有言语,顺案上拿起一道圣旨递给他。

左宗棠狐疑地展开圣旨,见上面写道:“目下贼氛甚炽。应否令左宗棠仍在湖南本地襄办团练等事,抑或调赴该侍郎军营,并着曾国藩酌量办理。”

左宗棠放下圣旨,小声地问道:“涤生,您这是……”

曾国藩笑道:“当今诸葛亮只想管带一营,有些太委屈了。”

左宗棠一愣:“涤生,你莫非想让我再回湖南襄办团练?我好不容易才离开巡抚衙门,你不能再让我回去了!”

曾国藩笑道:“当今诸葛亮给人做幕僚,好像也太过份了些。我做,准备让你回籍募勇。我权衡了一下,你先募十营吧。”

第二天,曾国藩一面为他签札委,一面奏朝廷通报此事。左宗棠于是持札委回乡。临行的前一天,李瀚章、李鸿章兄弟二人,特在宿松的一家小饭馆准备了一桌酒席,为左宗棠饯行。左宗棠慨然应允。

## 28



## 《李鸿章发迹史》

◆出版社:上海锦绣文章出版社  
◆作者:汪衍振

从政40年,遭遇创纪录的800多次弹劾,面对无数或明或暗的对手,一次又一次的政治风暴,李鸿章总能从容地走到最安全的地方,一直被弹劾,谁也扳不倒;在直隶总督兼北洋大臣的宝座上一坐25年,权倾天下。本书全面揭开李鸿章40年稳如泰山的宦海谋略。

大清第一权臣「一直被弹劾,谁也扳不倒」的为官之道

我们是谈不起恋爱的80后

## 26 这辈子遇到的最大的乐子



## 《非婚勿扰》

◆出版社:天津人民出版社  
◆作者:琺特琴

小说《非婚勿扰》关注的是谈不起恋爱的80后,讲述了一对步入社会的80后恋人,面对着失业、失恋、啃老一系列压力,不得不在爱情和面包之中作出艰难选择的故事。

李佳楠微微摇头,对聂美娜说:“程刚这个人很强势,总是让我感觉到压力,当初在学校就是这样,现在依旧没变。”

“别想那么多了,你跟周子阳的日子过得就好啊?有一个把事情都替自己办好了的男朋友多省心啊。”

“这世界真是小,做点儿什么事都能遇上熟人。”李佳楠的心中颇多感慨。

他们三人吃完饭出来的时候,路上已经积了一层半指厚的雪。

“大衣还给你。”临下车,李佳楠要脱掉程刚的外衣,却被他阻止,“一热一冷更容易生病,你先穿着上楼,下次见面的时候再还给我吧。”

李佳楠哭笑不得,聂美娜在一旁独自感慨,“情节虽然狗血了点,但现实中看到这一幕还真让人感到很温暖。”

“你今晚很反常啊,少言寡语的。”回到家,聂美娜若有所指地问。

“看到他我总会变成这样,四年前是这样,四年后还是这样,我

自己也想不出这是为什么,可能是心里总不踏实。”

聂美娜忽然苦着脸,“我妈今天来电话了,说下个星期天让我去相亲,我现在对相亲充满了恐惧,已经快出内伤了。”聂美娜面向天花板开始感慨,“你说我这辈子会嫁出去的,对吗?”

“会!肯定会!”

如果不是王凤琴再次打电话,周子阳已经忘记了明天就是他父亲周山的生日,而且他又接到了王凤琴的命令,那便是带徐卉回去跟他们见面。

踌躇了半晌,周子阳还是主动给徐卉打了个电话,晚上周子阳做东请徐卉吃西餐。

“怎么这么好想起请我吃烛光晚餐了?”微醉的女人最美。

“明天是我父亲的生日,我希望你跟我一起去。”

“我不去。”

“为什么?”

“我为什么要跟你一起去?你给我个理由。”徐卉的眼神充满不解和疑惑。

“因为你是我的女朋友。”

些妩媚的羞涩,“下个月我要去欧洲考察,你要陪我一起去。”

“我能不能陪你去,要听从公司的行程安排,这可不是我说了算的。”

“公司方面用不着你操心,你只说答应不答应?”徐卉倒是撒起娇来,“反正你不答应的话,明天你父亲过生日我肯定不去。”

“那……好吧。”周子阳有些无奈,或许在其他人的眼里,他这般作为有些伪君子嫌疑。

今天是聂美娜第N次相亲的日子,她足足打扮了六个小时。

可当聂美娜看到相亲的对象时,她的眼睛差点儿瞪落在地上,她心中疾呼,“我滴天啊,怎么会是他呢?”

顾新宇感觉今天很倒霉,从昨天晚上他被骗回自己父母家之后就严禁出门,否则他的经济大权会遭到很恶劣的打击。

可当他看到来人是聂美娜的时候,他震惊之余嘴角忽然扬起一抹坏笑,这世界真是小。

聂美娜的眼睛好像一柄弯刀一般,狠狠地刺着顾新宇。

聂美娜想:这一顿饭吃得肯定很窝心。

顾新宇在想:今晚是这辈子遇到的最大的乐子。