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一年，两万五千里

每周一三五都要走山

路。每周徒步走 3 个 34 公

里，推骑自行车走 3 个 43

公里，绕遍周围 2 8 个村

庄，加起来一年就是两万五

千里，这一走就是 6 年。

杨集邮政支局坐落在杨

集镇唯一的大路上，这里有

两条邮路，一条是南路，连

接着 15 个自然村，长 43 公

里。一条是西路，连接着 13

个自然村，长 34 公里。现
在南路已经通车，西路则只

能步行，是目前全省唯一一

条步班邮路。孙吉刚每周徒

步走 3 个 34 公里，推骑自

行车走 3 个 43 公里，加起

来一年有两万五千里。

邮政局不足百平方米，

只有 4 人。局长唐行福是老

的步班投递员，做了 1 6

年，现在爬不动了。

孙吉刚人很年轻，身穿

褪色却干净的邮政制服，旅

游鞋，个不高，有些清瘦，

脸庞黝黑。和记者握手，指

尖粗糙。“每天爬山，手脚

并用，手上都是老茧子。”

孙吉刚大方的伸出双手，手

背皮肤纹路纵横，手心全是

茧子，和年轻的脸极不相
配。

22 日早上，孙吉刚早早

赶到局里，把邮件、报纸外

加一个塑料水壶，两个煎饼

装进邮包， 8 ： 30 ，准时

出发。

整座大山很静，听不见

狗叫，看不见人影，越往里

走，越让人绝望。抬头望

去，这山弯弯延延没个尽

头。

“ 这 怎 么 能 走 出 去

啊？”记者头皮发麻，后背

冰凉。

“只要爬出了第一步，

必须就一直爬完，这样才能

走出山。”孙吉刚头也不

回，三步并两步，沿着一条
羊肠小道继续往前面走了。

记者小心翼翼、手拽野

草或脚踏山石，勉强跟上，

但不出十分钟，就累得手发

抖、脚发软，呼哧呼哧直喘

粗气，心脏就像要炸了似

的。

越往上走，山路越陡，

每迈一步都得跨上二三十公

分高的石头，还有背阴的地

方，雪都没有融化。

“记得 1995 年第一次

唐局长带我爬山路的时候，

觉得很累，回家就腿疼，第

二天自行车都骑不了……”

孙吉刚说，“不过后面习惯

了就好了，凡事都有个开

头。”

每周一三五孙吉刚都要

走山路，攀过 700 米以上的

山峰 7 座。杨集庵往北走去

邱家峪，中间要过 800 米高

的索命崖，其中有段不足 30

厘米宽、约 3 0 米长的路

段，一侧是万仞立壁，另一

侧深不见底。而沿途山峰的

名字，什么西天门、索命

崖、阎王鼻子，光是听就打

怵。

整天的攀山路，鞋子成

了他最大的开销。“两双鞋

换着穿，俩月也得 3 双鞋，

贵的买不起，三四十块钱一
双的，一年下来也得耗去一
个月的工资。”孙吉刚说，

现在家里有无数双已经鞋底

烂掉的鞋帮。

孙吉刚背着 10 公斤的

邮包，每天至少要走 8 个小

时的山路，午饭在山上吃，为

了补充体力。途径的邱家峪、

洞顶村，每个村庄户数都很

少，不管什么天气、什么时

间，孙吉刚却从未间断过投
递。

不是为了挣 1032

块工资

“钱多有钱多的花法，

钱少有钱少的过法。干一行

爱一行，都五年的时间了，

一天不去，都想山上的那些

乡亲。”

“当时就是觉得当邮递

员可光荣啦！”孙吉刚笑呵

呵的说道。"刚开始妻子反

对,主要还是因为工资低,2005

年那会儿，一个月才 650 块

钱……。”

问起现在的工资，孙吉

刚显得有些不好意思。“现
在每个月 1032 ！”

1032 块钱？在这个靠天
吃饭的小山村里都显得紧

巴。孙浩天今年才 9 岁，妻

子刘艳在镇上的建筑工地打

零工。为了省钱，孙吉刚一
身工作服穿了三年。

“现在大山里的人，镇

上的人都出去打工了，我这

个年纪都是村里最年轻的劳

力了。有人劝我去打工，哪

怕是个农村妇女，一天都七

八十块钱。”他说，“我不

这样想，钱多有钱多的花

法，钱少有钱少的过法。干

一行爱一行，都五年的时间

了，一天不去，都想山上的

那些乡亲，看到他们收到邮

件后的高兴劲儿，心里就感

到由衷的满足。”

大山是孙吉刚最好的朋

友，两人相处的时间甚至超

过妻儿。每年秋收、播种的

时候，孙吉刚都在山路上奔

波，没时间照顾家中的责任

田，全部的农活都落在妻子

刘艳身上，有时忙不过来，

还要老父亲、老母亲过来帮

忙。

“干了这个行业，就有

些必须舍得，孩子的功课都

是他妈来，我没辅导过一

次。”

孙吉刚希望儿子读高中

的时候，带他去山上转转。

“都说一代都比一代强，看

看儿子是不是比我厉害。”

40 岁，职业生涯
的极限

多少年来，变动的是岁

月的沧桑，不变的是蜿蜒的

山路。他们往往干到 40 岁

左右时，就再也没有气力拔

山涉水了——— 40 岁，是他

们职业生涯的极限。

孙吉刚是孤独的，但并

不寂寞。

唐行福之前还有张星

军、宋玉亭，与孙吉刚一

样，他们也曾常年奔走于崎

岖坎坷的邮路上。多少年

来，变动的是岁月的沧桑，

不变的是蜿蜒的山路。

当天天气不算暖和，但

他仅穿一件薄毛衫。

“不能穿的太厚，不然

爬到山坡就出汗，山顶风一

吹就感冒！”孙吉刚说，他

最担心夏天，山里的天说变

就变，没准哪会儿就下起雨

来。为防止邮件损坏，他常

常把雨衣脱下包在邮包上，

自己则被淋个精透。

“前几任老投递员大都

有腰腿疼病，就是因为淋雨

和风吹落下的。”他们往往

干到 40 岁左右时，就再也

没有气力拔山涉水了——— 40

岁，是他们职业生涯的极

限。

就是在这样的环境下，

在杨集镇邮局支局前前后

后，已经出了几代这样的步

班投递员了。

一代又一代的步班邮递

员，用自己的身躯架起“绿

色桥梁”，把邮政服务延伸

到一个个偏僻的村子。曾有

人提出，几年内争取实现村

通公路，让步班邮递员成为

历史。唐行福觉得，愿望是

良好的，但实现起来极其困

难，步班投递员恐怕在相当

长的时间里还将继续存在。

在青州市西南部，有一片海拔

800 米的群山，素有青州“小西藏”

之称， 28 个自然村就散落在这片快

被人遗忘的山坳里。大多数的村子都

坐落在半山腰，没有路直达。村里人

订报纸，外出打工的人往家里发包

裹、发信件，都需要步班邮递员。

而步班邮递员孙吉刚就穿行在这

片大山里，一个人、一个背包、一条

山路，孤独地行走在深山峡谷之中，

充当着山里人看世界的眼睛。
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全省唯一一条步班邮路的邮递员孙吉刚，六年走了六回“长征路”——

山山脊脊上上的的绿绿色色信信使使


