

# 底色

## 留给2010的100封信

### 我是风筝，儿子是线

2010年，我离婚了，离开生活了十几年的地方。离开了我最难舍的儿子。肩上的包袱终于放下了，像一只出笼的鸟儿，心自由了；可又像一只风筝，儿子时时刻刻牵挂着我的心，我的心在旷野里。

在无人的角落里我大声地呐喊、大声地哭泣，为什么？我期望的不多，只要一个家，一个可以依靠的肩膀。我在深夜里偷偷地哭泣，想念我可爱的儿子。对他我总是觉得愧疚。(ranran)

### 女儿的家书

今年父亲节，已读初一的女儿送给我一个礼物，也是她写下的第一封家书：

爸爸：

您是否还记得我们一家三口举行朗诵比赛时，你的语调不对而使我和妈妈发笑？您是否还记得我小时候的棉袄被您喝醉酒后和我抢来抢去？您是否还记得我们比谁控腿的时间长，你总是东倒西歪，第一个被淘汰？

记得你总是抱怨我：每天醒来第一件事就是喊“妈妈”，问妈妈几点了，吃什么，却忽略了一旁的你。你总是让我早上来喊上声爸爸，好让你心理平衡些，但我老是忘掉，让你不高兴。这都是因为你太忙，回家不多——您，也该歇歇了……

记得你总爱和我讲笑话，一个不行，讲两个。我的笑声永远敌不过你肚子里的笑话。如今，我爱讲给您，直到您露出几个整齐的牙齿——您，也该笑笑了……

记得我小时总爱骑在您的肩头，一边喊着“骑马脖子”，一边和您比谁够得高。现如今，我已到了您的肩膀位置，我再也不能骑在你的肩头——爸爸，女儿长大了……

记得你总喜欢把冰凉的手趁我不注意伸进我的衣袖，一丝丝凉意逗得我开心。现在，我总喜欢在您睡觉时，用冰凉的小手击你一掌，让你的好梦因为女儿的调皮而变回现实……

记得……

父亲节快到了，不想送你贵重的礼物，不想送你会败的花儿，只想送你这珍贵的回忆和一句“爸爸，我爱你！”

你的女儿 雪萌

看到信的那一刻，我热泪盈眶。

(曹翔)

### 做棉衣

#### 给逝去的父亲

父亲喜欢穿皮鞋，今年很早就要我给他买一双。可是我总是忘，每次父亲都说你忙，不慌。可是直到父亲去世，我也没给他买。父亲去世100天上坟的时候，我给他买了。烧的时候，我痛哭不已。

一个月前的一个晚上，天很冷，我梦见父亲穿着单薄的衣服，在寒风里抱着肩膀。我问他怎么了，他说肩膀冻得疼，我说你多穿点呀，要不我再给你买件羽绒服，父亲说不用了，等太阳出来就好了。醒来后我的枕巾都湿了。

我不迷信，我只是太牵挂父亲了。我平生第一次做了一件棉衣，却是给逝去的父亲。边做边流泪，针针扎在我的心上。

(632703955)

### 分手了

#### 还能做朋友吗

我喜欢叫他魏，在我最艰难的时刻，他走进了我的生活，给了我温暖。我还记得魏对我说，我们会有一座大大的房子，他会带我去我最想去的海南……

在这一年中有过误解，有过猜疑，有过争吵。我以为一切都会过去，但当我考上山师，能够不必再忍受相思之苦的时候，他选择了分手，无论我如何挽回，他还是那么坚定地离开了我。

他说：“还能做朋友吗？”

(王梓映)

### 楼下的邻居

#### 送我一碗水饺

年初买了房，可小区不比老家，邻居之间看着脸熟，却极少打个招呼。一个人回家，关上防盗门，脱下一身工装，总也不知道该如何打发空闲，偶尔往家里打个电话，还要把“我过得很好”刻意强调好几遍。

盛夏的一个晚上，回家后也没什么胃口，正准备随便冲碗面凑合一顿，这时传来敲门声，我警觉地打开门，竟然是住在一楼的邻居老人。她家的小院被她打扮得绿意盎然，每每引我多看几眼。

“孩子，我给你送碗我包的水饺尝尝！”她气喘吁吁地爬上来，手里提着一个篮子，“这是我在院里种的韭菜，刚割下来，新鲜。我给咱楼上每家都送一点尝尝，咱都是邻居，可相互还不认识呢！”我不好意思地笑了，接过水饺，送走老人，看着热气腾腾的饺子，我的心里像打翻了五味瓶。

原来彼此的关爱，不需要多么惊天动地，不需要消耗多长的时间或多少金钱，只是在你最需要的时候，送上一句问候，一碗水饺。

(徐凌)

### 妈妈教我

#### 爱情保鲜秘诀

新婚的我们经常吵架，似乎每一根神经都在绷断的边缘。

妈妈不时来我家小住，她每天晚上跟我们在一起聊天，教给我们婚姻保鲜的秘籍。

我跟老公开始彼此反思，或许妈妈说得对，我们只看对方的缺点，只要求对方为自己付出，却从来不审视自己应该为对方做些什么。

我们开始试着谈心，加深对彼此的了解；我们相互尊重，遇到事情的时候进行换位思考，理解对方的难处；意见相左的时候我们不再大吵大闹，而是倾听对方的理由，相互商量。矛盾依然出现，但是，因为换了一种方式处理问题，这个夏季我们经受住了磨砺，用信任战胜了酷热的烦躁，用爱情诠释了家的含义。

(Inaxion)

自己的宝贝……在那一刻，同样身为母亲的我们内心又如何能够平静？

(高绪丽)

### 陪我奔波看病的

#### 唯有老父亲

3月，刚过完元宵节，年迈的父亲就催促我去北京复查。票买的是硬座，当然是为了省钱。到北京接近12个小时，每次回来，父亲的小腿都要浮肿几天。

北京的医院都挤得满满的。看病的人中，有父母带着年幼的孩子来的，有子女带着年迈的父母来的，而像我这样，年迈的父亲带着成年的儿子来看病的，几乎没有。一同排队看病的人总以为是我陪父亲看病。当他们知道是怎么回事后，都非常惊讶，也非常佩服，而我的心里却酸酸的。

父亲已经是六十多岁的人了，本该在家安享晚年，如今却要为了我而奔波劳累，真是应了那句古话“可怜天下父母心”。说是恩情，却又一辈子还不清。

(1006155602)

### 丈夫走了

#### 我得努力站起来

儿子毕业、女儿出嫁的关口，丈夫却被查出晚期癌症，我像遭了雷击一样，埋怨上天，埋怨命。我该怎么办？一次次的幻想，一遍遍地思索，我无路可走。

我做了一个果断的决定：在给丈夫治病的同时，准备让女儿提前结婚。简朴地把女儿的婚事办完后，6月中旬丈夫的病情恶化，医院下了病危通知单。在这关键时刻，我毅然决然地把墓地提前准备好了。

7月4日，丈夫走了，一个完整的家就这样散了。我一个弱女子，被压得喘不过气来。然而，为了儿女，我还得努力站起来。11月，儿子找到了工作，女儿也生了小宝宝。我的希望之火重新燃起。

(余晖)

### 缘来，我再婚了

我再婚了。说起我与再婚妻子的牵手也真是缘分使然。

一天晚饭后，在穿城而过的幸福河边，忽然传来一阵女子的喊声：“快抓小偷啊，抢包了……”当偷包贼距我两三米远时，我从树影中跳出，将他打倒在地，贼扔下抢来的包狼狈逃窜。那两个女子连声道谢。

不久，经不住热心老大姐的一再催促，我跟她介绍的女子见了面。当我们四目相对时，不禁都笑了，“原来是你啊！”她竟是那晚被抢包的女子的同伴！

(马士明)

### 爱心汇集救弟弟

农历五月初九深夜，弟弟出了车祸。断了8根肋骨，摘掉一个脾，截除半条腿。突如其来的灾难，使整个家庭受到致命打击。

大红的人民币一张张、一沓沓，花得无怨无悔。我知道，这些钱或许能挽回我弟弟的生命。今天3万，明天5万，49天的住院治疗就像跟我们全家打一场持久战，很快使我家弹尽粮绝！我恨不能去偷、去抢，又怕犯法。

就在我一筹莫展时，弟弟单位的领导来了，同事来了，村支书来了，亲戚来了，朋友来了……一双双温暖的手，一颗颗善良的心，像阳光，像雨露，像夏日的风，像冬天的火，给予我弟弟生的希望。

现在，弟弟已经康复，也安上了假肢，生活能自理了。感谢医生，感谢所有关心我弟弟的好心人！

(路仕明)

### 我是剩女

#### 我差点闪婚

29岁，我成了名副其实的剩女。

3月，经朋友介绍，认识了现任老公，被他双子座的魔幻魅力征服，开始轰轰烈烈燃烧奔三前的最后激情。认识不到一周，我们就被热情冲昏了头脑。兴致勃勃去了民政局后，才发现该带的证件都没带。出了民政局的门，被寒风一吹，强大的理智硬性着陆，我们开始斟酌结婚登记的严肃意义与法律后果。

仨月后，双方父母见面，订婚，领证登记。我终于结婚了！(王琳)

### 宝贝，

#### 你结婚时我会哭吗

11月的一场婚礼上，当我看到新娘的母亲在接过女儿献上的鲜花时，我的心为她眼角的那一滴泪纠结着。

新娘的母亲为何会在那一刻流泪？这若在以前，我会不在意，但在那一刻，当我亦成为一个孩子的母亲时，我却深有感触：自己养育了20多年的心肝宝贝，从那一刻起就会成为别人的妻子，她不能再像以前那样任性、撒娇，她要学着经营自己的小家庭，将来她还要学着照顾自

### 甜蜜的负担让我宁舍生命

昨天早上，女儿睁开眼睛，微微一笑，自言自语：“和妈妈一起好快乐。”这个两岁的孩子是多么可爱啊！

这之前，我只知道母爱的伟大，而现在我更加理解它。如果要我在失去孩子和失去生命二者之间选择其一的话，本能会告诉我，选择痛得轻一点的那个——失去生命。

(赵珉)

