

## 底色

春天里

## 活在边缘



老魏的菜摊忙不过来,李翠莲过来帮丈夫搭把手。

卖菜人老魏:

## 宝贝,爹要让你活得像个真正的城里人

文/本报记者 马云云 实习生 干露 片/本报记者 王媛

“我这辈子算是从农村跳出来了,但活得太累,我要让儿子轻松地过一辈子。既然来到了城市,就要和城里人一样过日子,条件好的咱比不了,舜点也行。”

## 人物

魏新财,济阳县曲堤镇东魏村人,今年43岁,1985年来济南,以卖菜为生。儿子20岁,在济南一家酒店当厨师,月薪3000元。

冷空气过后,整个城市渐渐暖和过来。在济南市历下区十亩园小区集贸市场,老魏守着自己的菜摊,殷勤地招呼着从眼前经过的男女。

老魏在济南的家位于一个老小区的逼仄居民楼内,小区墙上到处写着“出租”字样。不少外来打工的农村人住在这里,几栋楼共用一个厕所,楼道里晃着昏黄的灯光。

老魏住的房子二三十平方米,房租400元,两张床占了房间一大半,没有暖气。

1985年,当老魏还是小魏时,离开了老家,闯荡济南城。燕山立交桥,老东门,泺河小区……这些年,他在济南不少地方扎过根,卖过猪肉,卖过蔬菜,现在又卖猪蹄和猪皮,什么好挣钱卖什么。

1989年,小魏娶了媳妇李翠莲。早在他15岁,她13岁时,两家老人就把婚事定了下来。从此,在这座人生地不熟的城市,小魏有了伴儿。

最近,由于天冷,加上物价上涨,菜也不好卖了。两口子分开到

两个市场摆摊,好多挣一份钱,另外还卖起了猪蹄。

每天凌晨四五点,两口子就起床赶往七里堡批发蔬菜。要是在夏天,半夜12点就要起床。老魏得先把媳妇的菜放到济南北部的一家菜市场,自己再回到十亩园。一圈下来,整整要走15里地。

“今天卖了115斤猪蹄,80斤猪皮。”每天回家,老魏和媳妇都要仔细盘算一下当天的账目,二十多年了,每天都算得明明白白。

老魏的生活就是这样“斤斤计较”过来的。吃、住、房租、水电、摊位费、抽烟……算下来,一家人一天要花费整整70元。为了挣足这几十块钱,老魏和媳妇每年只休息七八天,甚至几乎不逛超市。

近期物价上涨,老魏注意到,从12月1日起,运输鲜活农产品车辆免收公路通行费。不仅如此,济南还开始给低收入群体发放物价补贴。

不过,这些都与他没多大关系。享受绿色通道的是那些拉菜的大批发商,他们省下的过路费

一点都不会落入他这样的小贩手里。至于物价补贴,那只有低保户才能享受,他没资格。

除农村合作医疗,老魏没有任何其他社会保障。农村合作医疗是在老家人的,一年最高报销8万元。不过到现在他们还没有用过,平时有个头疼脑热,就花百十块钱在楼下诊所买点药。

老魏有个目标,就是让“宝贝”过上城里人的生活。

“宝贝”就是20岁的儿子。李翠莲一直心疼地称儿子为“宝贝”。“宝贝”在济南出生,成长、读书,几年前没考上高中,通过自学成了一家酒店厨师,现在每个月收入3000多元。

事实上,从二十多年前离开老家,老魏就已经不能算是严格意义上的农民了。当年,他利索地把自家四亩多地租给了亲戚,此后就没再种过地。

照他的理解,在城里有了房子、车子,还有稳定的收入,这才算真正的城里人。不过济南飙升的房价让他彻底断了给自己买房

的念头,但无论如何,他一定要给儿子买套房子,让儿子过上城里人的日子。说到这里,他甚至一脸严肃地吐出“不惜一切代价”几个字。

老魏想买个二手的小户型。先贷款付首付,之后的分期付款也由他承担。他说:“我这辈子算是从农村跳出来了,但活得太累,我要让儿子轻松地过一辈子。既然来到了城市,就要和城里人一样过日子,条件好的咱比不了,舜点也行。”

其实老魏不知道,像他这样的情况,如果提供不出“能摆在桌面上”的收入证明,是否能贷上款都很难说。

老魏已经琢磨好了,等买好房子,儿子结婚,他和媳妇再在济南给儿子拉扯十来岁孩子,六七十岁再回老家养老。

在老家,他有套占地三百多平方米的房子,那将是他和媳妇叶落归根之处。

“这么大地儿,要是放在城里,可得值不少钱。”说到这里,坐在一旁的李翠莲感慨。

租政府的公房,那也是幸福的。”

“一平米租金一个月4角钱,物业和电梯费4角5分钱。”宋晓华细算着每笔住房支出,住公租房平均每月将近700元,这对于月收入1000多元的她来说,压力仍然不小。“还有啊,孩子以后上班挣钱了,我的收入也能有所增长,是不是我就要从公租房里搬出去呢?”

由于公租房门槛的放宽到1277元,在第三批公租房配租时,出现了“僧多粥少”的情况。

“从明年开始,我们计划3年再建设6000套公租房,申请标准会进一步放宽。收入会逐渐从1277元放宽到1864元,以后,有稳定职业的外来务工者和工作多年的大学毕业生都将成为政府保障房的配租对象。”青岛市住房保障中心廉租住房保障处处长陆杰荣说。

“今年我租到了政府的公租房,虽然不是我自己的,但不需要再到处找房子住了,这样也很幸福。”

家政员宋晓华:

## 幸福就是一百元的距离

文/本报记者 张榕博 片/本报记者 盛文静

“屋里是地板,厨房和卫生间都装修了,还是品牌抽油烟机,室内温度20℃。就这个地段带装修的50多平方米的房子,中介那里至少每月要1000元,住政府的房子,600多块钱就够了。”24日上午,在青岛市北区河马石公共租赁住房小区10号楼19层,刚拿到新房钥匙的宋晓华看着这间50多平方米的房子,一脸喜悦。

就在一个月前,青岛市公租房第二批申请结果出炉,640多户青岛居民获得了公租房租赁资格,这意味着他们将以低于市场

价三四成的价格租房。对于宋晓华来说,这套公租房也是十多年来的第一个属于她自己的家。

宋晓华的腰椎和心脏受到过创伤,不能做高强度劳动,至今没有一份正式工作。10年前,宋晓华离异,独自带着儿子过日子。“每月只靠我做家政赚来的1000多元过日子,衣服也都是亲戚给的,搬了三四次家,后来跟父母住一块儿。”宋晓华说,自己的身体不好,现在,年龄也不允许自己再到处搬家了。祖孙四人挤在60多平方米的小屋子里,越来越不方便。

“我是今年3月份看电视,才知道公租房的事,但那时申请条件是人均月收入610元至915元,我就多了100元啊”,宋晓华说,她的收入低不到低保标准,而一个月挣1000多元,在青岛又很难维持。

青岛市首批公租房开始申请后,由于2440套房源只有1600个家庭入围,青岛市政府公租房申请条件放宽到人均月收入1277元,宋晓华也是在这一轮申请中如愿租上了政府的公房。“听到这个消息,我立刻跟所有的亲戚朋友打电话报喜,就像中彩票一样,

## 人物

宋晓华 43岁,青岛市常住居民,离异,现与18岁的儿子生活。从事家政工作,月收入1000多元。

