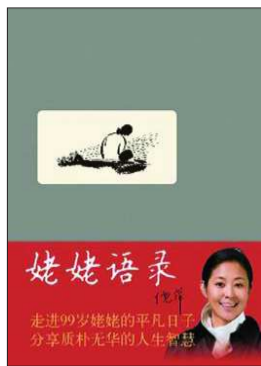


24 合格的妈,这是姥姥对我母亲一生的评定

著名主持人倪萍感怀五十年与姥姥一起走过的日子



《姥姥语录》

◆出版社:中华书局
◆作者:倪萍

来自著名主持人、演员倪萍心底的一则则姥姥与外孙女之间爱的故事。倪萍带领读者走进她99岁姥姥的平凡生活,追忆与姥姥一起走过的有泪有笑、有滋有味的日子,细述老人生命中的最后乐章,分享她那些看似平常却让人终生受用的生活大智慧。

“姥姥,你说实话,你是偏向我妈,还是偏向我?”

“这事儿不能拿到秤上称,一辈子也称不出个斤两了。你妈上班费脑子又费劲,挣钱养活这一家人,你妈在秤上就比你重;等你长大了,挣钱养活你妈了,那个时候你上秤就比你妈沉。”

“我长大了挣钱也不养活我妈,我哥哥养活就行了,你看我妈对我哥哥多好,给他吃煎鸡蛋,用煎蛋的油锅给我煮点白菜,就是后妈。”

“你妈连油锅煮白菜都不舍得吃,你没看你妈饭盒里就撕几块儿白菜帮子撒几颗盐粒子?”

和姥姥的宠爱相比,妈妈的严厉简直就是虐待,你刚伸手拿肥皂,她就说:“怎么啦,小肥皂洗不了手啊?”

“那你妈连你使剩下的小的也没舍得扔啊,攒多了用炉子化成一团再聚成个大的,日子就这么过嘛。”

“那我哥用大的她怎么不说?”

“小子干大事,可不敢让他成天抠抠唆唆,闺女不一样,将

来得持家过日子,你妈既不是后妈,也不是亲妈,是个合格的妈。”

合格的妈,这是姥姥对我母亲一生的评定。

姥姥说,她养孩子是喂了一群小肥猪,而母亲养的是两匹奔腾的马。

我从猪圈到草原,这个过程很痛苦。母亲的清冷常常让我感到孤独,我不明白母亲的的笑容都给了谁,我盼着快点长大,离开清冷,去寻找温暖。

多少次,我和姥姥盘腿坐在炉子前诉说着妈妈的不是,我像一个长舌妇一样不依不饶地数落着母亲的种种不是。姥姥从不打断,我哭她也跟着抹泪,我笑她也跟着哈哈,长大以后我才知道姥姥是有意让我宣泄。

“心里有气、有怨说出来就好了,不管真对真错,别留着,留日子长了,就长在身体里了。”

姥姥以她最原始的方式梳理着我那弯弯曲曲的心灵,即使这样我对我妈依然敬而远之。从来没有过任何亲昵的举动,就连母

女之间最常见的手拉手、肩搭肩我们都不曾有,迄今为止我们都没有拥抱过。

心不远,可就是靠不上,我把它称为不习惯。即使现在,年近八十的母亲与我朝夕相处在一个屋檐下过活,我也觉得我们是那样的不同于任何母女。百分之百的信任,万分之万的亲情,可也依旧相敬如宾、小心翼翼。

每天早晨,看着母亲在幽静的院子里挥舞长剑短刀,多少次我热泪盈眶。感谢老天让妈妈这么健康地活着,让我们有机会也有时间往平常人的母女关系上走近。多少次我想上去拉着母亲的手说回家吃饭吧,多少次我想说我帮你洗洗澡吧,多少个多少次,心已经启动了,可母亲的坚强好胜,不需要任何人的帮助只想帮助别人的独特性,又让我的行动迟缓了。取而代之的是母亲对我儿子的爱,几倍、几十倍!糖的外表抹的不再是辣椒,是蜂蜜、是巧克力,千层万层。我心疼母亲这份太深的爱,这份抹着辣椒的母爱,心疼母亲养育我和哥哥长大成人的不想言说的苦

衷。真的,早就不怀疑亲妈、后妈了,早就后怕如果一直跟着姥姥在水门口,一直在小猪圈里不奔向草原,我和哥哥最多也就是一对儿可爱的小肥猪啊。

感谢、感恩从没有对母亲说过。

母亲是否为我与哥哥骄傲过,姥姥说:“当妈的一辈子都觉得欠儿女的,你妈总说如果不是怎样怎样,小青、小萍会更怎样怎样;如果不是怎样怎样,小青、小萍……”

没有那么多如果,妈妈,姥姥说得对,你是一个合格的妈妈。

好多年前,评选十大孝子,主办单位找到我,我拒绝了。把我们这些做儿女本应做的事拿出来当孝子楷模的先进事迹,太可笑了。就像父母养育儿女,你什么时候听说父母告诉大家我的美德就是照顾儿女,我对他们太好了?没有啊,孝是本能的、自然的、必须的、应该的,一个人不偷东西还要表扬吗?

孝敬是美德吗?不是,是应该的。

如今,我倒情愿母亲坚持不变,她以她的严厉养育儿女不是挺成功的吗?我和哥哥对于她来说是手心手背,她值得以此慰藉五十年的含辛茹苦。

深更半夜,全面戒严,不准任何人随意走动——事实上,也没人敢在这种大兵压境,黑灯瞎火的晚上走来走去。是谁?奸细?日军?

王屏南立即带人冲向北门。宝山虽说是座县城,却是个小县城,往来不过几百米,算是短跑冲刺。还好,只是虚惊一场。这里没事,不等于其他地方也没事。王屏南又赶到东门江堤,江上日军未见任何动静。

晚上风很大,并且开始涨潮。这对日军登陆并非好事,因为江滩是漫斜着伸向江中的,涨潮时江水也不一定到达岸边,急涨的潮水反而对登陆的小火轮相当不利。

王屏南松了一口气,看这样子,今天晚上日军是不大可能选择登陆了。他趴在地上,用手电筒照了一下手表,看到已是深夜1点。赶快合一合眼吧,因为关键的时刻即将到来。

3月1日凌晨。我们知道,此时此刻,日舰已在七丫口停泊,而善通寺师团正准备发起致命一击。几里之遥的宝山同样面临着生死考验。观察哨报告,江中日舰突然由5艘增至15艘,小火轮和民船也分别增加至10余艘和百余艘。王屏南闻报,急忙亲自率队赶到江堤。

中午,浏河和庙行已经打成了

12 日军败给了一支业余对手

一锅粥,而日舰这时也开始分兵。其中,开往吴淞口6艘,浏河2艘,停在对面的还有7艘。7艘日舰的舰首都对准宝山,同时排成一字长蛇阵,将炮口对准了阵地前沿。小火轮和民船开始向岸边驶来。仰视天空,黑压压的日机蜂拥而至。

已经别无选择,这是要大打了。对于市民义勇军来说,这才是真正的考验,最终极的考验。王屏南把两个杀手锏都搬了出来,地雷机关派3个人拉着,手雷都握在手里,随时准备向登陆日军扔过去。下午4点。几乎在同一时间内,日舰炮击,日机轰炸,小火轮上的日军开始用机枪向岸上扫射。这是电影院大片才有的效果。市民义勇军藏身掩体,一弹未发,他们在等待日军进入有效射程。这是一支训练有素的军队才能具有的整体素质。

打!排枪齐发,日军猝不及防,纷纷落水。

义勇军扛枪的这帮兄弟充分证明他们能成为拿枪的幸运儿是有道理的,尤其是中间一个叫李楷的,这哥们儿简直是《我的兄弟叫顺溜》中“顺溜”的现实版本:一个

人用三支步枪,旁边两个人侍候着,专管给他喂子弹。他一般人还不打,专给开小火轮的司机“开小灶”,一枪一个,绝不缺斤短两。

这下好,日本人连换司机都来不及了。

江滩登陆战持续了一个多小时,10余艘日军小火轮玩了命似的往岸上冲,可死了一把司机和“乘客”后,就是冲不上来,无奈只好掉转头退了回去。

日军从宝山登陆的企图失败了,失败在了一支业余对手上。

19路军放弃江湾的第三天,税警总团发生了一件大事。俞济时师独立旅旅长,也即宋子文最为倚重的总团长王赓,竟然被日本人抓住了。要是在战场上被俘倒也算了,令人惊讶的是,他却是在租界区内被人活捉的。

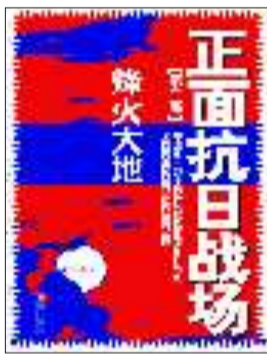
具体经过据说是这样的:傍晚时分,双方都不打仗了。这位王兄却不打算上床睡觉,而是骑上一辆摩托车进了租界。他要去的的地方是美国驻沪总领事馆。那年头不是现在,有摩托车的人很少,加上他西装笔挺,打着领带,在大街上也是比较扎人眼球的。

美国领事馆和日本领事馆紧挨着,王赓的行踪遂引起了日本警察的注意。他从美国领事馆一出来,这些人就冲了上来。王赓是个高度近视眼,等看到日本警察时,想掉转头再往美国领事馆里钻,回头路已经被堵上了。无奈何,他只好硬着头皮骑上摩托车,想从租界内硬闯出去。

日本警察立即通知海军陆战队。

自从野村灰溜溜地从淞沪战场总指挥的位置上滚下去后,上海就变成了陆军的市面,海军只能靠边站,一向郁闷得很。听警察说租界区内来了一个行踪可疑,而且来头似乎也很大的人(能在美国领事馆随意出入,当然不是普通人),立即来了劲,开着汽车就追了过来。

日本海军陆战队常在这一带巡逻,对路面相当熟悉,加之上海街道非常狭窄,摩托车开不快,王赓本人又没有成龙、007那样的好身手,所以被追得很苦。眼看要追到了,他抬头一瞧,发现路边有一家英国人所开的礼查饭店(今浦江饭店),便把摩托车停在门口,然后跑进去避难。



《正面抗日战场(二)》

◆出版社:武汉出版社
◆作者:关河五十州

本书以全新的视角纯民间讲述中国正面抗日战场战史,全书以皇姑屯事件和“九一八”事变发端,以东北沦陷为起点,再现抗战历史背景下,中国社会、军队、人民难以忘怀的风云往事及正面抗日战场上的分离角斗、血雨腥风。

全面揭秘国民党正面抗日战场 解说正面抗战史

10 “引导人”刘东要给我补课

那是一条肮脏杂乱的小巷,路上积满泥水,刘东和小琳站在远处,不时回头看看我们,我不敢耽搁太久,追上他们后我继续表演:“小琳,你跟我说实话,你是不是在这儿搞传销?”刘东接话:“哥,你觉得我们这些人傻吗?”

我没理他,他继续发问:“你想想,我们不傻不呆的,如果真是传销,你说我们会做吗?你不相信我也得相信小庞,如果真是传销,他会叫你过来吗?你也知道,传销都是限制人身自由的,我们限制你的人身自由了吗?”这叫正面回应,明确告诉我不是传销。

我假装没听见,继续逼问小琳:“小庞是我的兄弟,你是他的女朋友,现在我要你亲口告诉我,这到底是不是传销?”小琳施了一招“迂回攻击”:“郝哥,说实话,我也有点怀疑,一直拿不定主意。你见多识广,要不你多留两天,帮我和小庞考察考察,再帮我们分析分析,看看这行业究竟能不能干。如果能干,我们就一起干;如果不能干,我们就跟你一起走。”

二十多天以后,我报案端掉了

这个团伙,从各个窝点中解救出一百五十七名传销者,小琳也在其中。我把她叫到派出所的办公室,重新提起这段对话:“你不是让我帮你分析吗?现在我得出结论了:这就是传销!”她反应非常激烈,一口咬定自己没说过。可我一直记得很清楚,她不仅说过,而且说得极为诚恳。

这是传销团伙欺骗新人的重要手段,如果不能“晓之以理”,那就“动之以情”,先用亲情、友情把人留下,然后慢慢地做工作,很多自以为聪明的人就是这么上当的:听着他们似是而非的歪理,一天比一天糊涂;听着他们的恭维,一天比一天自大。再加上宗教般的仪式、军队般的纪律、日日灌输的谎言,再坚定的人都会动摇,从怀疑到茫然,从茫然到相信,从相信到狂热,一步步落入彀中。

许总的课上得不理想,我的“引导人”刘东当然要给我补课,去森林公园的路上,他一直喋喋不休地跟我讲那些他自己都不懂的大道理。小琳有时也会帮腔:“郝哥,你别生气,行业里有些人的水平不

高,听不懂不要紧,换个人讲你就明白了。”

正是残冬时节,云碧峰森林公园满眼凄凉。我心事重重地往上爬,山腰间有个蘑菇形的凉亭,名叫“浪漫亭”,我突然起了坏心,用手推小庞:“跟你女朋友浪漫去,少拿我们当电灯泡!”他嘿嘿地笑,拉起小琳的手就往亭里拖,小琳一脸的不情愿,刘东张了张嘴,看样子很想阻止,我赶紧拿话岔开:“你们在这里天天都干什么?”他回答:“这个嘛,你以后就知道了。”这话答得不怎么中听,我立时发作:“你这也太奇怪了,不就是一句平常聊天的话吗?有什么不能说的?”他急忙辩解:“哥,我不是那个意思。”我说你在街上遇到朋友也会这么问:最近忙些什么呀?他说:咳,没什么事,天天瞎忙。这也算个回答啊,你真是太奇怪了,你平常都不跟人聊天的吗?他支支吾吾地辩解,我不理他,甩开大步往前走,旁边的浪漫亭里,小琳和小庞正依偎着说悄悄话,估计是在说我。

我对人性略有所知,常以小人之心度人,一直担心小庞会出卖

我。据我观察,小琳对他绝无感情,一切做作、伪装,不过是骗他人伙的把戏。所以那段时间我经常怂恿小庞主动进攻,怂恿他抱她、亲她、抚摸她。这办法确实有效:他使劲往前凑,她拼命往后躲,他越来越沮丧,她越来越不耐烦,两人关系一天比一天差,而我就越发安全。不过现在想想,还是觉得自己有点卑鄙。

下山后天已经黑了,我坚持要往外面说,说今天是跨年夜,应该庆祝一下。小琳和刘东都反对,说家里已经做好饭了,不吃也是浪费。我将他们的军:“小琳跟刘东回去吧,我和小庞在外面吃。”小庞也很配合,说对,就在外面吃。他们俩没办法,只能打电话请示,组织上极力反对,可架不住我态度强硬,终于松了口:“那你们在外面吃吧,吃完早点回来。”我大为得意,领着他们走进“喜洋洋酒家”,点了基围虾、清炖鸡、红烧牛肉,还要了一瓶啤酒和一瓶大枣汁,一共花了二百多。

城里人花二百多元吃顿饭是很平常的事,可刘东一直抱怨“太贵了”,说他当初在工厂打工,一个月工资也不过几百块钱,被我一顿饭就吃光了。这话说得真让人心疼,我怒气全消。

慕容雪村卧底传销纪实



《中国,少了一味药》

◆出版社:中国和平出版社
◆作者:慕容雪村

本书是作家慕容雪村继《成都,今夜请将我遗忘》后的又一力作,也是他的首部纪实文学作品。慕容雪村记录了23天的卧底传销经历,旨在揭示黑暗传销世界的无知与疯狂。