

青未了·书摘

出生在美国、生活在美国的蔡美儿，当然是一位“美国妈妈”。可在《我在美国做妈妈：耶鲁法学院教授的育儿经》这本书中，蔡美儿却总是骄傲地称自己为“中国妈妈”。在美国人的眼里，她是两位“音乐神童小姐妹”索菲娅和路易莎的母亲，充满传奇色彩，并散发着几分东方的神秘。

当越来越多的中国父母将目光投向国外，寻求和接受西方先进的教育理念和方法，并开始反思我们自己甚至摈弃中国传统的养育思想之时，蔡美儿——这个“中国式妈妈”获得“美国式成功”的故事，值得我们回味和深思……



我在美国做妈妈

耶鲁法学院教授的育儿经

[美]蔡美儿 ◎著

美国的“运动妈妈”VS中国的“功课妈妈”

中国妈妈每天督促孩子进行学习的时间，大约是西方妈妈的十倍。而西方的孩子，更热衷于在学校运动队的活动中展示才华

许许多多的美国人，都对中国父母如何能够成功地培养出不同凡响的优秀孩子倍感惊讶。他们想知道——“制造”众多的数学精英和音乐奇才，中国父母到底做了什么；他们家庭内部的结构是什么样子；中国父母的功能能不能被他们所复制。

好吧，让我来揭开这个谜底，因为我就一个这样的中国妈妈。

不过，在揭开谜底之前，我们最好

还是先来看看下面这些我从来就不允许女儿涉足的事情：

- 在外面过夜；
- 参加玩伴聚会；
- 在学校里卖弄琴艺；
- 抱怨不能在学校里演奏；
- 经常看电视或玩电脑游戏；
- 选择自己喜欢的课外活动；
- 任何一门功课的学习成绩低于“A”；
- 在体育和文艺方面拔尖，其

他科目平平；

- 演奏其他乐器而不是钢琴或小提琴；
- 在某一天没有练习钢琴或小提琴。

尽管西方父母认为他们要求孩子已经足够严格，但他们严格的尺度通常很难接近中国妈妈的标准。例如，我的西方朋友们要求孩子弹奏乐器每天半小时，最多一小时，他们认为这已经严厉有加了。然而，对中国妈

妈来说，孩子们进行弹奏的第一个小时，就像是轻松愉快的热身，而不停地弹上三两个小时，那才算得上是“练习”，才具有一定的难度。

一份对50位西方妈妈和48位中国妈妈的调查研究显示，70%的西方妈妈认为，“在学习上对孩子施加压力的做法是有害的”，“父母应本着让学习变得生动有趣的思路来培养孩子”。可是与此相反的是，没有一个中国妈妈赞成这样的想法。

大多数中国妈妈确信她们的孩子可以在学校里出类拔萃，她们认为“孩子在学业上的成就反映了家长教子有方”；如果孩子不能在学校里如鱼得水，那就“有问题”了，就说明做父母的“严重失职”。此外，还有一些研究发现，中国妈妈每天督促孩子进行学习的时间，大约是西方妈妈的十倍。而西方的孩子，更热衷于在学校运动队的活动中抛头露面、展示才华。

一代不如一代？

打破“富不过三代”的魔咒，是我坚持让孩子们学习古典音乐的原因。因为弹钢琴、拉小提琴不会让人在溺爱中走向堕落、懒惰和粗鲁

如果有人对两代人的成就进行一项纵向的调查研究，我确信，他们会在那些最近50年来以大学毕业生或技术工人的身份来到美国的中国移民中，发现一种共同的生存模式。这种模式大致如下：

移民的一代(就像我的父母)总是拼命工作，许多人刚来美国时几乎是一贫如洗。他们起早贪黑、没完没了地干活，直到功成名就，成为工程师、科学家、医生、学者或商人。身为父母，他们是超级严厉的长辈和省吃俭用的节俭狂——“不许倒掉剩菜剩饭！”“你为什么用这么多的洗洁剂？”“你不需要进美容院，我的理发技术比他们更棒。”他们很少喝酒，会把节约的钱用于房地产投资。他们所做的每一件事情、所挣的每一分钱，通通都是为了投资给孩子们的教育，期待他们拥有与自己不一样的未来。

第二代移民(就像我)是出生在美国的第一代，他们中的典型人物颇有建树。他们通常弹钢琴、拉小提琴，进常春藤盟校；成为专门的人才——律师、医生、银行家、电视主持人。他们的收入大大超越父母，一方面是因为自己挣得多，一方面是缘于父母在他们身上进行了巨大的投资。不像父母那样节俭，他们喜欢喝鸡尾酒。女性通常会嫁给白人；不管是男性还是女性，他们对待自己的孩子再也不会像父辈那样严厉。

第三代移民(就像索菲娅和路易莎)是那些让我们躺在床上彻夜难眠、烦扰不断的人。由于他们的父母和祖父、祖母付出了艰苦的努力，第三代人出生在生活条件极为舒适的中上层家庭。在孩提时代，他们就拥有很多精装本的书籍；有一些富裕的、成绩为“B+”的朋友。不管进不进

私立学校，他们都渴望穿昂贵的名牌服装。最后，也最成问题的是，他们认为个人的权利受到美国宪法的保护，因而很不情愿顺从自己父母的意志、听从父母对他们的职业劝告。简而言之，所有的现象都表明，第三代人正在走下坡路。

虽然孩子们的路要靠他们自己来走，但索菲娅一出生，我还是希望她聪明伶俐、自尊自重；我告诫自己，决不能让“富不过三代”的魔咒在我家里应验，决不能养育一个没有真才实学又狂妄自大的孩子，决不能让我的家族走向穷途末路。

这也是我为什么坚持要索菲娅和路易莎学习古典音乐的原因。我知道，我无法让她们因为生在贫苦的移民家庭而发奋努力。我不能改变生活的现状——我们居住在一所老式的大家房子里；有两辆体面的汽车；出门

度假时，住在高档的宾馆里。但我确信无疑的是，与我和我的父母相比，索菲娅和路易莎能接受到更好的教育且更具可塑性。而古典音乐不会让人堕落、不会令人懒惰、不会教人粗鲁，也不会宠坏孩子，相反，它会鞭策我的孩子达成我未能企及的目标，而它与我们光宗耀祖的文化传统紧密相连。

我的“反堕落运动”还有其他的组成部分。像我的父母一样，我也要求索菲娅和路易莎能说一口流利的中国话，在学校里成为成绩全优的学生。“每次考试答题后都要记得检查3遍。”我告诫她们，“学习时，要查证每一个你不认识的字，要准确地记住它们的含义。”

为了确信她们不会像罗马人一样在帝国的陨落中过着饱食终日、骄奢淫逸的生活，我也坚持要求她们干

一些体力活。我尽量让她们携带重物，比如，抱着装得满满当当的盛衣筐楼上、楼下地跑，星期天要负责扔垃圾，在外出旅游的时候提箱子。有趣的是，我的丈夫杰德对此却有着本能的反感，他看不惯让女孩子拿重物，千重活，总是担心伤到她们稚嫩的背。

在向孩子们传授经验时，我不断地回忆起父母曾经对我说过的那些话。“要虚心、要谦卑、要朴素。”母亲总是告诫我们，“最后就是最前。”我认为她真正想说的是——“确保你名列前茅，这样你才拥有谦虚的本钱。”而父亲的基本原则则是——“绝对不要怨天尤人或寻找借口。如果在学校发生的事情看起来对你不太公平，你就需要用加倍的努力获得加倍的成就来证明你自己！”我也试图将这些做人和做事的信条灌输给索菲娅和路易莎。

中国父母为什么能够直言不讳

中国父母可以说“大懒虫，所有的同学都比你棒”，而西方父母会极力去挖掘孩子的点滴成就，努力说服自己不要为孩子眼前的失利而失望

在教育孩子方面，中国父母可以做出西方父母似乎难以想象的事情。中国妈妈可以直截了当地对女儿说，“嗨，小胖子，减减肥吧！”相反，西方父母只能小心翼翼地围绕这个问题，可能从“健康”入手“旁敲侧击”，绝不会提到半个“胖”字。而他们的孩子最后依然会陷入饮食混乱的反复调理和负面的自我形象中难以自拔。(我也曾经听一位父亲用“美丽而难以置信的能力”来称赞已经长成成人的女儿。可这个女儿后来告诉我，在她看来，这些话空洞干瘪得如同垃圾。)

中国父母会要求孩子照着自己说的话去做，而西方父母只会要求孩子尽自己的最大努力去做。中国父母可以说“大懒虫，所有的同学都比你棒”，而西方父母会在自己内心矛

盾冲突中痛苦地挣扎，极力去挖掘孩子的点滴成就，努力说服自己不要为孩子眼前的失利而失望。

中国父母为什么能够对自己直言不讳的行为感到心安理得，对此，我思考了很久、很多。我认为中国父母与西方父母在心态上有三个显著的不同。

第一，我注意到西方父母非常在意他们孩子的自尊。假如孩子做某事失败了，他们非常担忧孩子的自我感受，会不断地安慰孩子，启发他们肯定自己的长处，即使他们在考试或表演中表现平平。这就是说，西方父母特别在意孩子的心理感受；中国父母则不同，他们相信孩子的力量，相信他们没有那么脆弱。

第二，中国父母认为孩子就是他们的一切。其原因似乎不那么目了

自己的孩子。”

第三，中国父母认为自己知道怎样做对孩子最好，因此，他们会管理孩子所有的欲望和爱好。这也是中国孩子不能参加在外过夜的野营和中国的女孩在高中没有男朋友的原因。

尽管我和杰德没有对养育孩子的问题进行明确、透彻的讨论，但我们基本上认为，要在我们家采用中国式的培养模式。

在中国模式培养孩子的过程中，也许最重要的经验是万事开头难，那时我们也经历了争吵不断的困扰。其他的父母不断地追问我们培养孩子的秘诀，因为索菲娅和路易莎的举手投足，就像是孩子们成长的模特。她们在公共场合表现得彬彬有礼、可爱风趣、助人为乐，而且口才出众；她们在学校里是成绩

全优的学生，索菲娅在数学方面领先于她所在班级的同学两个学年；她们还能讲一口流利的普通话；所有的人都为她们演奏古典音乐的高超技艺惊叹不已。

