



4 狗尿苔一闻到味,村里就出怪事

贾平凹最新力作 勾勒出一幅基层“文革”全景图



《古炉》

◆出版社:人民文学出版社
◆作者:贾平凹

贾平凹最新力作《古炉》是其沉寂几年之后,以文字为笔,记忆为墨,勾勒出一幅中国基层“文革”全景图。故事发生在陕西一个名为“古炉”的村子里,那里贫穷闭塞却山水清明。但到1967年春,这个宁静村落,演变成一个充满猜忌、对抗、大打出手的人文精神的废墟。

狗尿苔觉得很委屈,因为他真的能闻到那种气味。而且令他吃惊的是,他经过麻子黑的门口时闻到了那种气味,不久麻子黑的娘就死了;在河堤的芦苇园里闻到了那种气味,五天后天河里发了大水;还有,在土根家后院闻到了一次,土根家的一只鸡让黄鼠狼子叼了;在面鱼儿的身上闻到了一次,面鱼儿的两个儿子开石和锁子红脖子涨脸打了一架。

牛铃把这些事给人散布,牛铃相信着狗尿苔的奇怪,却缠着狗尿苔说:你闻闻,你闻哪哪儿有藏粮的老鼠洞?牛铃去年曾在村南口的土塄上发现过一个老鼠洞,扒开来里边竟藏着半升包谷,后来到处去土塄上挖,却再没挖到过。

狗尿苔说:这我闻不来,我能闻出来我也不告诉你。

牛铃说:哼,那我也不给你吃柿饼。牛铃的口袋里装着两块柿饼,原本有一块要给狗尿苔的,现在不给了。狗尿苔就去夺,两人在巷道里疯了一般,竟然一个满怀,把从巷口出来的支书撞坐在地上,袖筒里的旱烟袋都摔了出来。牛铃赶紧叫爷,狗尿苔也说:爷,支书

爷,我不是故意的。支书却笑了,说:知道你也不敢故意的,把你的鼻子撞疼了?

狗尿苔的鼻子撞在了支书裤带上的那串钥匙上,红得像抹了辣子水。

牛铃说:哎呀,这下狗尿苔闻不出气味了!

支书说:啥气味不气味的,不准胡说。

牛铃说:狗尿苔真的能闻到一种气味哩,他一闻到了,村里就出些怪事。

支书一下子严肃起来,他说:狗尿苔,你出身不好,你别散布谣言啊,乖乖的,别给我惹事!

狗尿苔再不敢对人说他闻到了那种气味,但他还是时不时闻到了,就去给树说,他觉得树牢靠,树长在什么地方了就一直长在那儿,不像云,总跟着风跑。他说:这是咋回事?树哗哗地摇叶子,像鬼拍手。他也问猪,他喜欢猪胜过了喜欢鸡和狗,猪大多时候是沉默的,慢悠悠地走。但猪听了他的问话,仍是一声不吭,额头上挽起的皱纹像一堆绳索。狗尿苔只能悄悄地给婆说,婆就害怕了,她再一

次检查着狗尿苔的鼻子,鼻子好好的呀,牛铃一天到黑鼻孔里都流着鼻涕,而狗尿苔的鼻孔里干干净净,这到底是怎样个鼻子啊!她说:是天冷的缘故吧,冬季一过或许就好了。婆是这么说着,但婆也就从那时起,剪了纸花儿不再往窗子上贴,也不再往摆在柜盖上的米面罐儿上贴,而剪了更多的纸花儿要压在狗尿苔的枕头下,装在狗尿苔怀里的兜兜里。她觉得那些花木开得艳了,那是花木显魂,人聪明精干了那是人精,就是那些天上飞的鸟,地上跑的猪狗牛猫,它们也都是有神附体的,她便剪下这些东西的形来,嘴里念念叨叨,要它们来保护自己的孙子。

狗尿苔依然还是不经意间就闻到了那种气味,他不能不说,全憋在肚里,人就窜了许多。村里人看见他动不动就站在那里发呆了,或是在长长的巷道里,某一个墙头后,他胆胆怯怯地窥视着什么,见有人来,又缩头走开了。狗尿苔走开还是不走开,其实没有人在乎,这就像巷道里走着一只猫,或者是风刮着来了树叶和柴草。只是碰上霸槽了,霸槽就揪他的招风耳,说:

咋不欢实了?
狗尿苔让霸槽揪他的耳朵,揪着不疼,他说:我出身不好。
霸槽说:出身不好你还不欢实?欢实了给大家跑个小脚路……
狗尿苔说:我一直跑小脚路的。

霸槽说:要跑。最近又闻到那种气味吗?

狗尿苔说:这十几天没有。
霸槽说:没有,古炉村快把人憋死啦,怎么就没了气味?

狗尿苔说:真的没有。
霸槽似乎很失望,伸手把墙角的一个蜘蛛网扯破了,那个网上坐着一只蜘蛛,蜘蛛背上的图案像个鬼脸,刚才狗尿苔还在琢磨,从来都没见过这种蜘蛛呀,霸槽就把蜘蛛的一条长腿拔下来,又把另一条长腿也拔下来,蜘蛛在发出吱吱的响声。狗尿苔便不忍心看了,他身子往上跳了一下。

霸槽是古炉村最俊朗的男人,高个子,宽肩膀,干净的脸上眼明齿白,但狗尿苔不愿意霸槽这么拔蜘蛛的腿。他跳了一下,想去把霸槽额头上的一撮头发拨开去,这样可以阻止拔蜘蛛腿,可霸槽的个子高,他跳也没有拨到那撮头发。

霸槽说:你干啥哩?
狗尿苔说:你头发把眼睛挡住了。

我翻译了“大跃进”和“人民公社”

4

1955年元旦过后,苏联驻天津总领事馆奉命关闭。按照苏联外交部的决定,同时全部关闭了苏联驻中国其他大城市的所有领事馆。我们领事馆的同事将择日返回莫斯科。这时我接到外交部的调令,立即从天津起程去北京,直接赶到苏联驻中国大使馆报到。

从1957年至1959年这三年中,我经历了苏中两国外交关系史上的三件大事。在历史的长河中,三年的时间只是短暂的瞬间。但这三年却是我们两国关系,首先是苏共与中共这两个政党之间的关系从开始出现微妙的变化,进而发生急剧恶化的起始阶段。这是我亲历的苏中两党两国之间历史变迁的前兆。然而最初给我留下的依然是美好的回忆。

1957年夏天,我们使馆接到苏联外交部的电报。电文称,苏共中央委员米高扬奉苏共中央第一书记赫鲁晓夫的特派指令即将来北京与毛泽东会晤。苏联外交部同时指示将由我担任米高扬的翻译,并且在北京等候米高扬来访。当他抵达北京时,不巧毛泽东与中共主要领导人已经离开北京去了杭州。而中国外交部当时并没有将这个情况事先告知苏联外交部,而是后来通知我们使

馆,让米高扬在北京等候。但是,米高扬认为他所担负的使命特别紧急,便立即在使馆用电报请示赫鲁晓夫如何行动。苏共中央按照赫鲁晓夫的命令请苏联外交部急发电报给苏联驻华大使馆,指示立即与中国外交部联系,请示准予米高扬立即去杭州见毛泽东。我们使馆很快就得到了中国外交部同意米高扬前往杭州的答复。于是,我和我们使馆的政治参赞兼临时代办阿波罗西莫夫当天便陪同米高扬飞往杭州。

那天在杭州我第一次与毛泽东见面,同时也见到了中国的主要高层领导人刘少奇、周恩来、朱德、陈毅、杨尚昆、王稼祥和俄文翻译阎明复。就在那天毛泽东特别给我取了个中国名字“顾达寿”。那次杭州之行给我留下了一生都难以忘怀的记忆。

1958年春天,中国在全国各地即将开始贯彻中共中央关于“鼓足干劲,力争上游,多、快、好、省地建设社会主义”的总路线,开展“大跃进”和人民公社化运动。刘少奇为此专门召

见苏联驻华大使尤金,向他通报中共中央的这个重要的决定。

我作为翻译陪同尤金大使在北京中南海刘少奇的办公室参加了这次外交会晤。

当时,陪同刘少奇在座的中方俄语翻译是赵宗远。在用俄语翻译“大跃进”和“人民公社”这两个特殊的政治术语时,赵宗远提议让我翻译。我经过一番认真的推敲思索,首次提出了对这两个名称的较为准确的俄文译名。但是,我的翻译却让尤金大使感到疑惑,甚至不可理解。这是因为在马克思和列宁的经典著作中从来不曾有这两个政治术语。他认为,刘少奇作为马克思列宁主义者,不可能提出“大跃进”和“人民公社”这样的名称。他甚至认为也许是我的翻译不准确。

我认为,我对这两个名称的俄文翻译是正确的。我向尤金解释,关于“大跃进”的含义指的是加快经济建设的速度。对这个名称,实际上我是按照中文的意思直译的。“人民公社”是毛泽东借用历史上的“巴黎公社”中

的“公社”一词,以此称谓对中国农村的生产合作单位命名,同苏联的集体农庄类似的组织形式。我还向他说明,当时我对这两个名称的翻译还征求了在场的中方翻译赵宗远的意见,他表示完全赞成我提出的译名。但是,尤金认为从马克思列宁主义的观点来认识,毛泽东提出的这两个新的名称是值得研究的。他对中国人为什么不采用苏联的“集体农庄”或“国营农场”的名称感到费解。为此,他在使馆专门召开会议来研究这个问题,同时向苏联外交部报告此事。这是尤金第一次也是唯一的一次对我的翻译提出质疑。但是在这个原则问题上我还是坚持了自己的观点。

这之后不久,在中国的权威新闻机关新华社的《俄文电讯》上将“大跃进”和“人民公社”的俄文名称采用了我的翻译。这说明我对这两个新名称的翻译首先得到了中国人的认同。同时在中国新出版的俄文报刊、俄文教科书和《俄汉词典》里都增加了这两个新的词汇,而且都采用了我提出的译名。



《直译中苏高层会晤》

◆出版社:当代中国出版社
◆(俄)顾达寿 口述
郑少锋 执笔

本书作者多次担任中共高层领导人毛泽东、刘少奇、周恩来、邓小平等同苏联领导人赫鲁晓夫、柯西金、米高扬等重大会晤的翻译,在书中首次披露了前苏联和中国领导人高层会晤中和重大历史事件背后的一些鲜为人知的内幕和轶闻趣事。

前苏联驻华大使馆首席翻译揭秘中苏关系内幕

8 做礼仪小达人

培养孩子品格力 成就孩子一生成功



《好品格决定好未来》

◆出版社:中国轻工业出版社
◆作者:江晖

单纯的知识累积和技能训练并不能给孩子带来长久的成功和辉煌的人生。本书提及的关键品格能力,颠覆传统教育以学业成绩为指标的评量方式,并切实找到方法让父母借由培养孩子的品格力来成就孩子一生的成功。

良好的社交力,第一步是给对方留下不错的印象,彬彬有礼的“小绅士”、“小淑女”总会第一时间吸引别人的眼球。

沟通能力和社交能力在当今社会显得越来越重要,学会沟通,是孩子学会学习、生活、合作及与人共处的前提。良好的沟通有助于孩子个性、语言、智力等方面的发展,能帮助孩子建立良好的情绪、情感,有助于孩子融入社会,获得成功。

社交礼仪有许多,在吃、穿、坐、立、行、言等方面都有基本要求,例如:当家里有客人时,衣着尽可能整洁大方,不要穿拖鞋和小背心;与人握手时,不要戴着手套等。父母要及时提醒孩子“站有站相,坐有坐相”,站立时不要东张西望,与人说话要目不斜视,眼神不能游移不定;女孩子说话要轻声细语,尤其是在公共场所。如果你不告诉孩子这些基本常识,他们自然就不懂。孩子不懂礼貌,根本原因就是父母平时缺少社交礼仪的教育。

日常生活中的示范最重要。英国的家庭教育素有“把餐桌

当课桌”的传统。从孩子上餐桌的第一天起,家长就对他进行“进餐教育”,目的是培养孩子养成良好的用餐习惯,学会进餐礼仪。

餐桌是对孩子进行礼仪教育的最佳时机,告诉孩子吃饭时不要大声喧哗或敲击碗筷;待长辈入座后,晚辈才可以入座,等人员到齐后方可就餐;注意坐姿,不能歪斜着或趴着,边玩边吃也是不对的;咀嚼食物、喝汤时不要发出声响,不能在碗里乱拨,夹不到的菜要礼貌地请别人帮忙;如果忍不住想咳嗽、打喷嚏,不能对着餐桌;如果在外聚会用餐,无论菜的味道是否符合口味,都不能评论菜的味道不好,那样会使主人难堪;吃完后,要向长辈打招呼才可以离开;不要用嘴含着筷子或勺子,不能用手抠牙齿。

对于男孩子来说,除了有聪明的头脑,更需要宽容、豁达的品格,“小绅士”懂得为他人服务,如就餐之前为邻座的人拉开椅子,或是在上车前抢先一步替对方开车门。

节假日的迎来送往是个好机会。

节假日是人们来往的密集期,也是对孩子进行礼仪教育的好机会。无论是客人到你家,还是去别人家做客,都请认真打扮你和你的孩子。孩子可以从你认真的态度里读出聚会的重要性和意义,镜子中的完美形象让孩子信心百倍。

在社交场合,父母给孩子做出的榜样,是孩子获得社交力的绝佳途径。安排热闹的聚会、与朋友开心交谈、送给朋友礼物,这些都会起到示范作用,对孩子的性格塑造有很大好处。

家里来客人时,你要鼓励孩子主动、亲切地和客人打招呼;客人落座后,让孩子做些简单的招待工作,如倒水、拿水果之类;在大人们交谈时,要让孩子明白,保持安静才是有礼貌的,来回走动、随便插话是对客人的不尊重;客人离开时,你可以和孩子一同送客。

你和孩子去别人家做客,要引导孩子按了门铃后,安静地站在门口等待,直到主人开门;进门后,引导孩子主动问好,把脱下的鞋子摆放好;孩子受到招待,记着要说声“谢谢”;如果孩子发现了感兴趣的

东西想玩,一定要经过主人同意,玩过之后要把东西放回原处。

从现在开始,带着孩子出席重要聚会,相信你家的“小绅士”、“小淑女”会让你眼前一亮。这也是和孩子共同成长,培养“小小社交家”的最佳体验。

6个关键行动提升孩子的口语表达能力。

行动1:针对孩子整天上网、不爱说话的问题,可以控制好孩子接触电脑的时间。你可以限定孩子每天上网的时间。

行动2:锻炼孩子的胆量。鼓励他们唱歌或朗诵短诗让家人欣赏,鼓励他们在亲友面前讲笑话,或是分享在旅行中的经历。

行动3:让孩子速读和背诵。速读的目的在于锻炼口齿伶俐、吐字清晰。

行动4:让孩子重述小说或电影、电视剧的故事,尽量将长故事浓缩成“短篇”。

行动5:孩子一般说话较快,不必要的关联词多,你应该耐心帮助和鼓励,注意纠正语病,然后让孩子重新说,直到表达正确为止。

行动6:多和别人交流。比较年长的孩子可以参与非正式讨论,训练辩驳能力,或者鼓励孩子上台演讲、参加辩论会。