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四十岁成为一个懦夫
文/林东林

50年回首人生路
文/粉红猪猪侠

内容简介:

《（唉，我的沧桑50年(1959至今)》：从大饥荒、文革、下乡、下海、下岗一路走来的悲喜人生。

主人公赵超美———

1959年出生，正好碰上三年大饥荒，但活了下来；1966年文革，学业终止，红卫兵

武斗；1969年，兄弟姐妹上山下乡；1974年轮到自己；1979年知青回城，无业闲晃；1989

年走进工厂；2002年遭遇下岗；2007年被拆迁……剧烈的社会变化，从出生、成长、恋

爱到工作、家庭等等方面，密集地一个接一个冲击着这个普通的中国人。

平凡的命运充满癫狂诡异，真实的人生犹如魔幻现实。

内容简介：

这是著名作家、京城媒体人老猫的80年代回忆录。

从小人书、文化衫到K歌、饭局，再到坐火车、谈恋爱、看电影，老猫用亲身生活经历，

编织起80年代一代人的山河城池，温情不掩激情，理想捎带物质，带我们体味昨日之种种

趣味和风华，怀念远去的精神故乡。

老猫笔下虽是吃喝玩乐旧事，但你读出来的却是久远的俗世温暖。

当官秘籍
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黎秋凑

近杨涛，面授

机宜说：“现如今 官

员要想做个什么事，固然要

依靠群众，但更重要的是得

到上级领导的支持。在风云

变幻的官场，如果上头没有

人，是很难混下去的。这个

可用棋局来解释，棋盘上的

一兵一卒，要想不被人吃

掉，必须有根，只要你后面

有个子儿看着，对手就不敢

轻易动你。你能否坐稳，你

的能力能否施展，靠单打独

斗根本不好使，全看你的根

子有多深多长。所以谁都要

找个靠山，此无他，出事好
保命耳。比诸象棋，纪委好
比炮，贪官好比马，炮要轰
人家的马，可马旁边有车看

着，他就动不了。除非车离

开了，否则你白拉架势，只

好干瞪眼。你干爸这么多年

来被人举报过无数次，组织

上也查过许多次，可越查越

升官，这里的奥秘就在于

此。要不断地寻找更大的靠

山，把这些靠山都拉到一条
船上来，这样任凭风浪起，

我自岿然不动。”

杨涛深深为黎秋的话所

折服，情不自禁地脱口赞道：

“干爸，您要是写书保准比李

宗吾的《厚黑学》畅销。怪不得

张玉顺不敢在背后捣鬼，原来

是还有能吃他的子儿在后面

看着，而这个子儿也是我们的

人。妙哉，妙也！”

黎秋哈哈笑了起来，说：

“你有慧根，平时再多留心学

习官场的游戏规则，一定能成

大气候。段春的事虽说事出偶
然，但也有必然在里面，值得

我们深思呀。我们要记住4月

16日这个日子，不寻常啊，发

生了两件事，一是我正式退

休，二是段春被抓，这两者之

间有没有必然联系？我看有，

恐怕是有人认为我是段春的

靠山，现在我下台了，就开始

蠢蠢欲动了，拿下段春的目标

是针对我。哼，要想扳倒我可

没那么容易。”

杨涛一晚上没睡，担心

的就是这个问题。他之所以

能在滨江政坛上与张玉顺

分庭抗礼，靠的是什么，上

面是他的干爸黎秋，下面就

是一大帮听命于他并握有

实权的人。现在这个阵营被

撕开了一个豁口，得想办法

堵实，便问道：“干爸，段春
的事怎么办？”

黎秋沉思了一会儿，将

手中的烟蒂狠狠地掐灭在

烟缸中，一字一顿地说：“丢

卒保车！当务之急要想办法

搞清他在什么地方，然后传
话给他，如果不听劝告就找

准机会下手，一定要干净利

落。”

杨涛松了一口气，心想也

只有用这办法了，便说：“我去

安排。”

黎秋阻止说：“糊涂，你

一出面不就把自己暴露了。

你没看重庆打黑除恶的报

道吗？多少‘靠山’不是被查

出来的而是自己暴露的，公

安机关将犯事的黑恶头子
控制住，许多‘靠山’生怕这

些人把自己供出来都主动

打电话或发信息通风报信，

而这正中公安机关下怀。在

兵法上讲叫打草惊蛇，好引

蛇出洞。这件事情让李小龙

去办，我会让广财交代他怎

么办的。”

杨涛知道李小龙是滨

江最大的黑恶势力，起初他

只是一个小混混，遇到哪里

有工程就带几个人去滋扰。

段春当建设局长的时候给

了他一些小工程做，渐渐地

就发达了，后来又投资建了

几个娱乐休闲中心，拉拢一
些公、检、法的干部下水，成
了滨江黑白两道有名的“带

头大哥”。李小龙感激段春，

和他结拜为异姓兄弟，肯定

会为他的事两肋插刀。黎秋
之所以这么做，定是考虑他

是段春的下线，和这边没有

什么关联，就是事情没办妥

被查出来也由他李小龙扛

着。他不得不佩服“干爸”考

虑问题周到，怪不得他是官

场“不倒翁”呢，如果不心细
如发，他能“平安着陆”、笑

到最后？

“还有一件事你必须亲自
去处理，那就是稳住段春的妻
子，以防纪委从这里下手。”

苏树东

找到酒

吧一位服务员，让她给

顾军打电话。

顾军如约来到楼

顶，看着天台上虎视眈

眈的苏树东，满脑的绮

念顿时化为乌有。

“单挑。”苏树东依
然是平淡的两个字，然

后主动缓缓逼了上来。

顾军惊愕异常，接

着恼羞成怒，被窥探隐
私的不快，被戏耍的愤

怒，所有的情绪加起来，

他只想把这个不知死活

的对手从这里丢下去。

但是他并没有丧失一个

准警察的素质，这事透

着诡异，苏树东根本不
是对手，那么，故意把他

引到这里来，设伏？他盯

着苏树东，却紧张地感

觉着四周，尤其是背后

楼梯口，没有轻举妄动。

然后，他听到了意料之

中的脚步声，苏树东脸

上露出震惊的表情，目

光望向他身后，顾军本
能地转头。然后苏树东

猛扑上来，他的表演很
成功，需要的就是这短

暂的分神。左拳虚晃，顾

军惊慌之下本能出手格

挡，但是苏树东左拳是

虚招，他矮身，右拳结结

实实打在顾军腰眼上，

左膝跟进，猛顶在顾军

裆部。顾军连着两击，痛

得差点流泪。苏树东毫
不耽误，连环进击，左臂
抱着顾军的头，右手食
指和中指搭上他的眼

皮，冷冷地说：“再动就

废了你一双招子。”

顾军立刻不动，或

者说，此刻他脑中一片
空白，已被打懵。

“我弄瞎你的眼，我
坐牢，我赔钱，但你也做
不成警察，只有做瞎子。

服不服？”苏树东缓慢而

干巴地说，最后三个字
微微提高了些声音。

“服。”顾军挣扎着
吐出一个字。苏树东的

威胁如同刚才凌厉的出
手，击中他的软肋，这句

话也是苏树东精心准备
的。今天的一切，已经预

演过很多遍。

顾军站直身子，一
手按在腰上，一手捂着
裆，看着苏树东，几秒钟

后，他似乎回过神来，脸

上的怒气闪现，瞪着苏

树东，张开嘴似乎想说

什么，停顿了一下，脸上

露出冷笑：“恭喜你，你

终于打赢了我一次。”

“我只是奇怪，你为
什么要这样缠着我，这样

做很有意思？”顾军问。

“我只想看看，我是
否能够混黑社会。”苏树
东淡淡地说。

顾军怔住，然后，他

古怪地笑笑，身上的疼

痛这时候减轻了一些，

“那现在咱们了结了？”

苏树东点头。

顾军考虑了一下，

说：“我是不是应该谢谢

你把战场摆在这里？至

少，我没有在很多人面前
丢脸。”

“不是怕你丢脸，而

是教我的人怕丢他的

脸。”苏树东老实地回答。

“那改天倒要会会这

种高人。”顾军有口无心

地说。

他走过来，冷笑着看

着苏树东，伸手拍拍他的

肩，“你的理想令人敬佩，

呵呵，但是如果你真想混

黑社会，那咱们有的是机

会打交道。好自为之。”

第二天晚餐的时候，

顾军来到苏树东他们的

餐厅，“苏经理，来向你告

个别。”他走到苏树东身

边笑着说。

苏树东有些不知所

措，但在别人看来，他沉
稳地从座位上站起来，跟

顾军握手，像两个好朋

友。几张桌子上的公司兄

弟奇怪地看着他们，不明

白他们这种关系，苏树东

不是被这个条子打得落

荒而逃吗？

50，一个很特殊的数

字。人们会在50岁时庆祝
年过半百，夫妻会在结婚
50周年时庆祝情比金坚，

国家会在成立50周年时

庆祝国泰民安。而在八爪
夜叉《唉，我的沧桑50年》

中，赵超美回顾了自己的
50年，却只有一声叹息，

怎一个沧桑了得。

赵超美出生于1959

年，经历了建国以来大多

数重大事件，三年自然灾

害、文革、下乡、下岗直至

最后下海。本书也就以赵

超美的经历为主线，通过

他的回忆展示了一个小

人物在过去这50年里的

悲喜人生。作者八爪夜叉
诙谐的写作手法和真实

的情感流露，使得读者中

的同龄人很容易从本书

中找到共鸣，而年纪轻轻
如我的大部分读者也能

获取酣畅淋漓的阅读体
验。

赵超美是那个年代出
生的大多数人的一个缩影，

他们的命运并不完全掌握
在自己的手中，甚至无力去

抗争不公。作者在人物塑造

上把握非常到位，无论是主

要人物还是次要人物都有

着鲜明的时代特征。赵家父

母与兄弟姐妹八人，每个人

都有着自己的个性和故事，

而这些也造成了他们的结

局有着各自的不同。在我看

来，如果说赵超美的人生是

沧桑的话，那么社会的错占

一半，他自己的错也占一
半。在二十六岁之前，他的

命运还是被社会洪流所左

右，被迫的看着自己的父亲
在台上被人批斗，被迫的远

赴云南进行下乡劳动，被迫
面临失业的处境，但他最大

的错误可能就是为了四姐

去打人，虽然我也很喜欢四

姐的安静与聪慧，虽然我也
能体会到那种得知亲人被

欺辱的悲痛与愤慨，但冲动

与无知让赵超美失去了理

智，从而不得不面对劳改的

命运。工作没了，恋人没了，

看似正走向正轨的人生列

车又一次偏离轨道吱吱悠

悠向支线开去，而这一切其
实可以避免。但我们从这个

故事中却能体会到社会道

德标准在几十年中的飞速

转变。写到这里，我不禁想

起看过的另一本国内作家

写的小说，在那部小说中，

讲述了一个严打时被警方

误解为强奸犯的男孩被判
处死刑后，他父母度过的22

年痛苦时光，22年过后，他

们惊讶的发现当初儿子被

冤告的十恶不赦的罪状在

现在社会看来是如此普遍，

甚至“流行”，无尽的悲痛只

能在心中默默消化，这就是

时间的力量！

书中精彩的段落太多，

不胜枚举，感人至深的故事

比比皆是，可作者却一直用

玩世不恭的语气调侃着自

己的“沧桑”，而正是这种写

作风格，让人在笑声中陷入

深深地思考，而眼泪又随之

慢慢落下。

这本《我的故乡在

1980》，老猫从小人书、文

化衫说到K歌、饭局，再到

坐火车、谈恋爱、看电影，

老猫用亲身生活经历编织

起80年代一代人的山河城
池，温情不掩激情，理想捎

带物质，带我们体味昨日

之种种趣味和风华，怀念

久远的精神故乡。

前面一路在讲故事，

讲吃喝，讲见闻经历，小时

候的小人书、放炮过年啦，

年轻人的K歌、谈恋爱、看

电影啦，和黄燎原、大仙的

饭局啦，吃鱼跟绑票的关

系啦，爬雾灵山的闹鬼啦，

漫天漫地的细节，花雨飘
飘的铺陈，好似冰冻三尺
之时老猫围炉开筵话小人

物岁月。一路说将下来，末

了一篇后记升华大义：“欲

望已经被压缩了，从追求登

高一呼应者云集到偏居一

隅与世无争，从追求泡尽天
下适龄女青年到寻找一个

安稳有乐趣的女性过普通

生活，从追求吆五喝六一掷

万金到衣食无忧只图保

暖……一点点地懂事，一点

点地不招事，一点点地实际

下来，却仍然感觉树欲静而

风不止。”天下之大，竟容不

下一个安静的懦夫？

但与其说这是一本写

80年代的书，我更愿意把它

看成一本个人史。所以，老

猫自己80年代那些陈谷子
烂芝麻的拖沓小事依然值

得那么喋喋不休。宏大虽然

有旨意所在，但是私人经历

才能更见温情褶皱，如今唯

有激情不见温情，所以眼前

无红颜，才重索当年旧风
月。但是老猫如今40多岁

了，40岁的男人都在忙什

么？沉沦下去的更加沉沦，

懂得反省的开始反省。难得

他这样的男人还能置今念

昔，像纳博科夫一样安静回

望，抚摸既往。

有幸读到《我的故乡在

1980》的人们，愿你们在生活

之水一个猛子扎到满头青

泥之余，还能上岸闲翻翻昨
日篇章。简单说，这是一个

久经沙场、久经酒场、久经

欢场的四十多岁老男人了

悟生活真相时暮然回首、回

头是岸的传檄之歌，花雨漫

天藏回头之情，读之虽不乏
叨叨絮语，但更多的却是在

国门初开的吃喝玩乐里，重

温渐行渐远的趣味风华和

俗世温暖。

该有多少人梦回当年

呐，没有强拆，没有城管，没

有贬值，没有住不起的房，

没有吃不起的饭，更没有吃
在嘴里怕在心里，老太太被

撞不会讹上路人，小女孩不

会到处缠你买花。彼时大家

都干净朴素，稍有出格先会

不安半天，人心一片大好，

桥都坚固，隧道都光明。

所以，唯有借北岛之笔
表老猫之意了：他亦是用文

字为80年代建一座城，在他

的城里，时间倒流，枯木逢
春，消失的吃喝、玩乐和物

什被召回，被磨灭的理想、

追求和活泼恢复原貌，冬天
更刺骨，夏天更汗流浃背，

汗水和泪水都干净如花露，

人们熟知应有道德，居民们

胸怀人生大义，老猫打开城

门，欢迎所有80年代的精神

游子，无家可归的海内外孤

魂。






