



# 《唉,我的沧桑50年(1959至今)》

内容简介:

《唉,我的沧桑50年(1959至今)》:从大饥荒、文革、下乡、下海、下岗一路走来的悲喜人生。主人公赵超美——1959年出生,正好碰上三年大饥荒,但活了下来;1966年文革,学业终止,红卫兵武斗;1969年,兄弟姐妹上山下乡;1974年轮到自已;1979年知青回城,无业闲晃;1989年走进工厂;2002年遭遇下岗;2007年被拆迁……剧烈的社会变化,从出生、成长、恋爱到工作、家庭等方面,密集地一个接一个冲击着这个普通的中国人。平凡的命运充满癫狂诡异,真实的人生犹如魔幻现实。

## 50年回首人生路

文/粉红猪猪侠

50,一个很特殊的数字。人们会在50岁时庆祝年过半百,夫妻会在结婚50周年时庆祝情比金坚,国家会在成立50周年时庆祝国泰民安。而在八爪夜叉《唉,我的沧桑50年》中,赵超美回顾了自己的50年,却只有一声叹息,怎一个沧桑了得。赵超美出生于1959年,经历了建国以来大多

数重大事件,三年自然灾害、文革、下乡、下岗直至最后下海。本书也就以赵超美的经历为主线,通过他的回忆展示了一个小人物在过去这50年里的悲喜人生。作者八爪夜叉诙谐的写作手法和真实的情感流露,使得读者中的同龄人很容易从本书中找到共鸣,而年纪较轻如我的大部分读者也能获取酣畅淋漓的阅读体验。

赵超美是那个年代出生的大多数人的一个缩影,他们的命运并不完全掌握在自己的手中,甚至无力去抗争不公。作者在人物塑造上把握非常到位,无论是主要人物还是次要人物都有着鲜明的时代特征。赵家父母与兄弟姐妹八人,每个人都有着各自的个性和故事,而这些也造成了他们的结局有着各自的不同。在我看来,如果说赵超美的人生是沧桑的话,那么社会的错占一半,他自己的错也占一半。在二十六岁之前,他的命运还是被社会洪流所左右,被迫的看着自己的父亲在台上被人批斗,被迫的远赴云南进行下乡劳动,被迫面临失业的处境,但他最大

的错误可能就是为了四姐去打人,虽然我也很喜欢四姐的安静与聪慧,虽然我也能体会到那种得知亲人被欺辱的悲痛与愤慨,但冲动与无知让赵超美失去了理智,从而不得不面对劳改的命运。工作没了,恋人没了,看似正走向正轨的人生列车又一次偏离轨道吱吱悠悠向支线开去,而这一切其实可以避免。但我们都从这个故事中却会体会到社会道德标准在几十年中的飞速转变。写到这里,我不禁想起看过的另一本国内作家写的小说,在那部小说中,讲述了一个严打时被警方误解为强奸犯的男孩被判处死刑后,他父母度过的22年痛苦时光,22年后,他们惊讶的发现当初儿子被冤告的十恶不赦的罪状在现在社会看来是如此普遍,甚至“流行”,无尽的悲痛只能在心中默默消化,这就是时间的力量!

书中精彩的段落太多,不胜枚举,感人至深的故事比比皆是,可作者却一直用玩世不恭的语气调侃着自己的“沧桑”,而正是这种写作风格,让人在笑声中陷入深深地思考,而眼泪又随之慢慢落下。



书名:《唉,我的沧桑50年(1959至今)》  
作者:八爪夜叉  
出版社:重庆出版社  
出版时间:2011年1月

# 《我的故乡在1980》

内容简介:

这是著名作家、京城媒体人老猫的80年代回忆录。从小人书、文化衫到K歌、饭局,再到坐火车、谈恋爱、看电影,老猫用亲身生活经历,编织起80年代一代人的山河城池,温情不掩激情,理想捎带物质,带我们体味昨日之种种趣味和风华,怀念远去的精神故乡。老猫笔下虽是吃喝玩乐旧事,但你读出来的却是久远的俗世温暖。

## 四十岁成为一个懦夫

文/林东林

这本《我的故乡在1980》,老猫从小人书、文化衫说到K歌、饭局,再到坐火车、谈恋爱、看电影,老猫用亲身生活经历编织起80年代一代人的山河城池,温情不掩激情,理想捎带物质,带我们体味昨日之种种趣味和风华,怀念远去的精神故乡。

前面一路在讲故事,讲吃喝,讲见闻经历,小时候的小人书,放炮过年啦,年轻人的K歌,谈恋爱,看电影啦,和黄燎原、大仙的

饭局啦,吃鱼跟订票的关系啦,爬雾灵山的闹鬼啦,漫天漫地的细节,花雨飘飘的铺陈,好似冰冻三尺之时老猫围炉开筵话小人物岁月。一路说将下来,未了一篇后记升华大义:“欲望已经被压缩了,从追求登高一呼应者云集到偏居一隅与世无争,从追求泡尽天下适龄女青年到寻找一个安稳有乐趣的女性过普通生活,从追求吃五喝六一掷万金到衣食无忧只图保暖……一点点地懂事,一点点地不招事,一点点地实际下来,却仍然感觉树欲静而风不止。”天下之大,竟容不下一个安静的懦夫?

但与其说这是一本写80年代的书,我更愿意把它看成一本个人史。所以,老猫自己80年代那些陈谷子烂芝麻的拖沓小事依然值得那么喋喋不休。宏大虽然有旨意所在,但是私人经历才能更见温情褶皱,如今唯有激情不见温情,所以眼前无红颜,才重索当年旧日月。但是老猫如今40多岁了,40岁的男人都在忙什么?沉沦下去的更加沉沦,懂得反省的开始反省。难得他这样的男人还能置今念昔,像纳博科夫一样安静回望,抚摸既往。

有幸读到《我的故乡在

1980》的人们,愿你们在生活之水一个猛子扎到满头青泥之余,还能上岸闲翻昨日篇章。简单说,这是一个久经沙场、久经酒场、久经欢场的四十多岁老男人了悟生活真相时暮然回首,回头是岸的传檄之歌,花雨漫天裁回头之情,读之虽不乏叨叨絮语,但更多的是在国门初开的吃喝玩乐里,重温渐行渐远的趣味风华和俗世温暖。

该有多少人梦回当年呐,没有强拆,没有城管,没有贬值,没有住不起的房,没有吃不起的饭,更没有吃在嘴里怕在心里,老太太被撞不会讹上路人,小女孩不会到处缠你买花。彼时大家都干净朴素,稍有出格先会不安半天,人心一片大好,桥都坚固,隧道都光明。

所以,唯有借北岛之笔表老猫之意了:他亦是用文字为80年代建一座城,在他的城里,时间倒流,枯木逢春,消失的吃喝、玩乐和物什被召回,被磨灭的理想、追求和活泼恢复原貌,冬天更刺骨,夏天更汗流浹背,汗水和泪水都干净如花露,人们熟知应有道德,居民们胸怀人生大义,老猫打开城门,欢迎所有80年代的精神游子,无家可归的海内外孤魂。



书名:《我的故乡在1980》  
作者:老猫  
出版社:文化艺术出版社  
出版时间:2011年1月

### 连载

7

## 当官秘籍

黎秋湊近杨涛,面授机宣说:“现如今官员要想做个什么事,固然要靠群众,但更重要的是得到上级领导的支持。在风云变幻的官场,如果上头没有人,是很难混下去的。这个可用棋局来解释,棋盘上的一兵一卒,要想不被人吃掉,必须有根,只要你后面有个子儿看着,对手就不敢轻易动你。你能否坐稳,你的能力能否施展,靠单打独斗根本不好使,全看你的根子有多深多长。所以谁都要找个靠山,此无他,出事好保命耳。比诸象棋,纪委好比炮,贪官好比马,炮要轰人家的马,可马旁边有车看着,他就动不了。除非车离开了,否则你自拉架势,只好干瞪眼。你干爸这么多年来被人举报过无数次,组织上也查过许多次,可越查越升官,这里的奥秘就在于此。要不断地寻找更大的靠山,把这些靠山都拉到一条船上,这样任凭风浪起,我自岿然不动。”

杨涛深深为黎秋的话所折服,情不自禁地脱口赞道:“干爸,您要是写书保准比李宗吾的《厚学》畅销。怪不得张玉顺不敢在背后捣鬼,原来是还有能吃他的子儿在后面看着,而这个子儿也是我们的人。妙哉,妙也!”

黎秋哈哈笑了起来,说:“你有慧根,平时再多留心学习官场的游戏规则,一定能成气候。段春的事虽说事出偶然,但也有必然在里面,值得我们深思呀。我们要记住4月

16日这个日子,不寻常啊,发生了两件事,一是我正式退休,二是段春被抓,这两者之间有没有必然联系?我看看,恐怕是有人认我是段春的靠山,现在我下台了,就开始蠢蠢欲动了,拿下段春的目标是针对我。哼,要想扳倒我可没那么容易。”

杨涛一晚上没睡,担心的就是这个问题。他之所以能在滨江论坛上与张玉顺分庭抗礼,靠的是什,上面是他的干爸黎秋,下面就是一大帮听命于他并握有实权的人。现在这个阵营被撕开了一个豁口,得想办法堵实,便问道:“干爸,段春的事怎么办?”

黎秋沉思了一会儿,将手中的烟蒂狠狠地掐灭在烟缸中,一字一顿地说:“丢卒保车!当务之急要想办法搞清他在什么地方,然后传话给他,如果不听劝告就找准机会下手,一定要干净利落。”

杨涛松了一口气,心想也只有用这办法了,便说:“我去安排。”

黎秋阻止说:“糊涂,你一露面不就把自己暴露了。你没看重庆打黑除恶的报道吗?多少‘靠山’不是被查出来的而是自己暴露的,公安机关将犯事的黑恶头子控制住,许多‘靠山’生怕这些人把自己供出来都主动打电话或发信息通风报信,而这正中公安机关下怀。在兵法上讲叫打草惊蛇,好引蛇出洞。这件事情让李小龙去办,我会让广财交代他怎么办的。”



◆书名:《着陆》  
◆作者:吴问根  
◆出版社:甘肃人民美术出版社

杨涛知道李小龙是滨江最大的黑恶势力,起初他只是一个小混混,遇到哪里有什么工程就带几个人去滋扰。段春当建设局长的时候给了他一些小工程做,渐渐地就发达了,后来又投资建了几个娱乐休闲中心,拉拢一些公、检、法的干部下水,成了滨江黑白两道有名的“带头大哥”。李小龙感激段春,和他拜拜为异姓兄弟,肯定会为他的事两肋插刀。黎秋之所以这么做,定是考虑他是段春的下线,和这边没有什么关联,就是事情没办法被查出来也由他李小龙扛着。他不得不佩服“干爸”考虑问题周到,怪不得他是官场“不倒翁”呢,如果不心细如发,他能“平安着陆”,笑到最后?

“还有一件事你必须亲自去处理,那就是稳住段春的妻子,以防纪委从这里下手。”

17

苏树东找到酒吧一位服务员,让她给顾军打电话。

顾军如约来到楼顶,看着天台上虎视眈眈的苏树东,满脑的绮念顿时化为乌有。

“单挑。”苏树东依然是平淡的两个字,然后主动缓缓缓了上来。顾军惊愕异常,接着恼羞成怒,被窥探隐私的不快,被戏耍的愤怒,所有的情绪加起来,他只想把这个不知死活的对号从这里丢下去。但是他并没有丧失一个准警察的素质,这事透着诡异,苏树东根本不是对手,那么,故意把他引到这里来,设伏?他盯着苏树东,却紧张地感觉着四周,尤其是背后楼梯口,没有轻举妄动。然后,他听到了意料之中的脚步声,苏树东脸上露出震惊的表情,目光望向他身后,顾军本能地转头,然后苏树东猛扑上来,他的表演很成功,需要的就是这短暂的分神。左拳虚晃,顾军惊惶之下本能出手格挡,但是苏树东左拳是虚招,他矮身,右拳结实实实在顾军腰眼上,左膝跟进,猛顶在顾军裆部,顾军连着两击,痛得差点流泪。苏树东毫不耽误,连环进击,左臂抱着顾军的头,右手食指和中指搭上他的眼

皮,冷冷地说:“再动就废了你一双招子。”

顾军立刻不动,或者说,此刻他脑中一片空白,已被打懵。

“我弄瞎你的眼,我坐牢,我赔钱,但你也做不成警察,只有做瞎子。服不服?”苏树东缓慢而干巴地说,最后三个字微微提高了些声音。“服。”顾军挣扎着吐出一个字。苏树东的威胁如同刚才凌厉的出手,击中他的软肋,这句话也是苏树东精心准备的。今天的一切,已经预演过很多遍。

顾军站直身子,一手按在腰上,一手捂着裆,看着苏树东,几秒钟后,他似乎回过神来,脸上的怒气一闪,瞪着苏树东,张开嘴似乎想说什么,停顿了一下,脸上露出冷笑:“恭喜你,你终于打赢了我一次。”

“我只是奇怪,你为什么要把这样缠着我,这样做很有意思。”顾军问。

“我只想想看,我是否能够混黑社会。”苏树东淡淡地说。

顾军怔住,然后,他古怪地笑笑,身上的疼痛这时候减轻了一些,“那现在咱们了结了?”

苏树东点头。

顾军考虑了一下,说:“我不是应该谢谢你把战场摆在这里?至少,我没有在很多人面前丢脸。”

“不是怕你丢脸,而是教我的人怕丢他的脸。”苏树东老实地回答。

“那改天倒要会会这种高人。”顾军有口无心地说道。

他走过来,冷笑着看着苏树东,伸手拍拍他的肩,“你的理想令人敬佩,呵呵,但是如果你真想混黑社会,那咱们有的是机会打交道,好自为之。”

第二天晚餐的时候,顾军来到苏树东他们的餐厅,“苏经理,来向你告个别。”他走到苏树东身边笑着说。

苏树东有些不知所措,但在别人看来,他沉稳地从座位上站起来,跟顾军握手,像两个好朋友。几张桌子上的公司兄弟奇怪地看着他们,不明白他们这种关系,苏树东不是被这个条子打得落荒而逃吗?



◆书名:大哥 III  
◆作者:虞政  
◆出版社:鹭江出版社



