

## 青未了·连载

3

## “我要考中国科技大学”

连载  
18·28

## 《张亚勤：让智慧起舞》

◆出版社：中信出版社  
◆作者：刘世英

有人说，他是“全世界的财富”。3岁识字，5岁读书，9岁小学毕业，12岁考入中国科技大学少年班，38岁晋升微软全球副总裁……本书试图走近张亚勤快慢相谐、动静相宜的世界，走近他“包藏宇宙之机、吞吐天地之志”的心，寻找成长成功的中国路径和中国智慧。

时任副总理的方毅亲自指示中科院下属单位中国科技大学，破格录取宁铂。作为天才少年的宁铂成为新时代的符号。

“13岁上大学”的消息在张亚勤这里轰然炸响，令他豁然开朗。最先把这件事告诉张亚勤的是他当时的高中班主任老师。这位老师非常关心张亚勤的成长，同样经历过“文革”洗礼的他，自然也希望自己的学生能够出现一个像宁铂一样的少年天才。

那天一大早，老师拿着《光明日报》来到张亚勤家里。张亚勤的母亲看完对宁铂的报道后，马上明白了老师的心意。但作为一个母亲，她是有疑虑的：张亚勤年纪小，读高中尚不满一年，去考少年班，实在是太仓促了些。母亲不由得摇摇头。

老师和母亲不寻常的神情，吸引了正在和小朋友下军棋的张亚勤，他也好奇地拿起报纸。一排醒目的黑色粗体字标题令他莫名地一震，认真读完报道后，“宁铂”、“中国科技大学”、“少年大学生”这几个词在张亚勤的心里挥之不去。

“应该说就是那个时候，宁铂激发了我最大的潜力。这之前，我只是读书、跳级，一门心思学习，除了一直都希望能够飞到更广阔天地的朦胧梦想外，从来没有对将来要去哪里、要做什么有过明确的定位。那份《光明日报》告诉了我目标在哪里，自己将要去做些什么！以前在文学作品中读到的大学生活——校园里成排的白杨、宽阔的操场、摆满玻璃器皿的实验室和几人一间集体宿舍，这些画面似乎离我并不遥远。”

第二天一起床，张亚勤对母亲说的第一句话就是：“我要考中国科技大学。”这时候距离高考只有半年时间，而11岁的张亚勤刚上高一不久。要考中国科技大学，意味着他要马上进入高二，用最短的时间完成高中的所有课程。

张亚勤要跳级考中国科技大学的事情一传出来，立即引起了很多人的注意。

“一个高一的孩子6个月后参加高考，这怎么可能？”很多人产生了疑问。按照规定，只有

高二应届生才可以参加高考，张亚勤非但不符合条件，还有两年的课程需要补。好在学校支持他，校长说：“只要考试能通过，你上哪个年级都可以。先考高二的尖子班，那个班师资力量强，考上了尖子班才有参加高考的希望。”

当时距离尖子班的考试只有一个月时间。张亚勤以惊人的学习速度，在短短一个月内完成了高中两年的课程，成功升入高二尖子班。若干年后，谈到那一个月的学习，他说：“当时的功课比较简单，所以一个月学完两年的课程还是有可能的。那一个月可能是我一生中最用功的一个月，每天差不多学习接近20个小时。所以，动力很重要，我的动力就是高考，就是中国科技大学。”

接下来的高考冲刺阶段的学习是张亚勤终生难忘的一段经历。为了顺利考试，张亚勤在老师和母亲的帮助下制订了一套系统完备的学习计划，每天科学地安排时间，系统地学习各科知识。除此之外，在上学的路上、课间活动等点滴时间里，他也要见缝插针地背上几个外语单词，

做上一道数学题。这是一个非常时期，再没有了平日里的逍遥自在，不论在学校里还是在家里，他都是在埋头苦读。

与其心不在焉地学十小时，不如集中精神学一小时。无论学习还是做事，大脑的思维一定要连贯，就好像激光，放射出来之前一直是在集中，集中好了以后一下把它放出去。

“我一定要参加高考，一定要上中国科技大学。”明确的目标、对外面世界的向往鼓舞着张亚勤。年仅11岁的孩子，如此的懂事和刻苦，母亲看在眼里，疼在心上。于是，每晚10点之后，她便硬性要求亚勤必须马上睡觉。可“中国科技大学”就是张亚勤心中的火焰。即使躺在床上，他还会闭上眼睛回想一些英语单词、一些解题原理……

这种刻苦经历，在张亚勤此后的生活中屡次出现。无论是读研究生时攻克电路板问题、留学时攻克论文，他都会彻底沉下心去，潜心专注于问题。有一次数学课随堂测验，时间是15分钟。做完卷子，老师一声令下，同学们便开始埋头答题，前面的题目轻车熟路，张亚勤答得很顺当，几分钟就做完了，可是最后一道题他从来没有见过，一下子卡住了。

22

## 腊油冻佛手

贾琏道：“人间罕见，古玩翘楚，又是活佛那里来的，握在手中，滑腻温润，且佛手样式，十分吉利，元妃娘娘常握手中，好比时时与祖母亲近，得神佛保佑，岂不妙哉？”

凤姐道：“佛手原是香橼的一种，与娘娘名讳暗合，以此奉上，正是物归其主。”

邢夫人道：“那宫中规矩，是严禁私相传递东西的。夏太监愿将他携去交付娘娘？再说了，他若将其置下，你们奈何他何？”

贾琏道：“宫中就许他跑到我们府里借银吗？宫中规矩，他还不是挑着去守。他既拿了我们银子，这腊油冻佛手怕也就能带进凤藻宫，讨娘娘一个欢心。他得防着，指不定什么时候，圣上竟又允许太太去宫里探望，那时若问起这个古玩，对不上茬儿，元妃怒了，他岂不就吃不了兜着走？”

邢夫人又道：“这些日子我总暗中疑惑，大老爷遭这个罪，怕是鸳鸯在阴间里报复。前些日子我已经在花园里给他烧了好些纸，求他放过太老。你们也该在神佛前帮着求求，也给那鸳鸯烧些金帛才是。”贾琏凤姐应允。

贾琏道：“不是蜡制的玩意儿值个什么？年年春节庙会里，满坑满谷有那蜡制的瓜果梨桃，几枚大钱一个，谁稀罕那东西？”

邢夫人道：“老太太留下的古玩也多，因何非选此件留给元妃？”

且说那日赵姨娘到王夫人正房后面，探春居处去找探春。探春正在挥笔写字，见赵姨娘到了，命丫鬟倒茶，自己坐了正位，让赵姨娘坐到一旁。因问：“姨娘今日无事各处逛逛？”

赵姨娘道：“你虽就要出阁，究竟还有理家的威力。我听到一个消息，气不打一处来，你该出面管管才是。”

探春道：“如今家道维艰，姨娘就该只把自己分内的事情作好，别的事千万不要插手，就是消息，也莫打探。”

赵姨娘不忿道：“昨日嫣红来这边，顺道进我屋坐坐，听他说起，那古董行的冷子兴跑到他们那里，跟太太讨要二十把古扇，说是填掉大老爷历来欠他的老账。嫣红却又听得，那二十把古扇，每把都是绝世宝贝，若估价，一把千两银子，恐还说少了。你想那边那里来的这些古扇？更听说是贾珍名下的。太太竟将那些扇子都交给了冷子兴。依我见识，那些古扇必是太太留下的，也只有他才配有。必是太太去后，分家财时，那大老爷太太见这边老爷太太老实，并不

细看细分，就一股脑昧下了。只是分那老太太古董时，你亲弟弟才分得几件？老太太屋里那么大的夜明珠，也让那边得着了。那贾珍凭什么又分到那许多珍奇古扇？岂不太欺负人？你就应到老爷太太跟前揭明此事。况我听说那冷子兴便是太太陪房周瑞的女婿，什么有斤两的东西，老爷太太只跟那周瑞口子追要古扇，怕那冷子兴不还！”

探春等他絮絮叨叨说完，方正色道：“你那只耳朵听到的，从那只耳朵里掏出来。嫣红不在那边安分照顾大老爷，且到这边你耳边下蛆，你就拿那蛆虫当宝贝了。什么乱七八糟一大套。如今圣上对大老爷震怒，我们只有更加诚惶诚恐，安安静静过日子才是，倘若再窝里你争我夺的，早晚惹怒圣上，连这边大老爷也遭追究。那时你怕死无葬身之地！你且回去，好生带着环儿吃两口太平饭。且你莫忘了自家身份，你系老爷太太分派去照顾三爷的，只三爷的吃穿康健与你相关，连三爷的财物，也原与你无关，只不过是替他看守罢了，你为古玩之事聒噪些什么？去罢，我这里正写对联，倒被你骚扰许久。”

刘心武续红楼梦  
《刘心武续红楼梦》◆出版社：江苏人民出版社  
◆作者：刘心武

刘心武举七年之功，根据探佚成果和丰富的想象力，重续《红楼梦》后二十八回。此二十八回失却了前八十回的雍华乐融气氛，气象惨淡，乾坤大变，步步映照前八十回的伏笔；众人物从大观园绮丽温柔乡中，被抛向更广阔的江湖……

我告诉他，蓖麻油和香油颜色差不多，是由黑白花的小豆豆磨成的。可能这激发了他对“黑白花小豆豆”的兴趣，才去冒险的。

见到儿子，我搂着他，只说了一句：“蓖麻油可以吃，蓖麻籽不能吃！”

吃一堑，长一智。以后，儿子买东西很小心。长大后，他去购物，从来都是先看生产日期，再购买，过期的，从不买。

长大，是个学习的过程。不仅要从书本上学习，最重要的是在体验中学习。怕孩子出事，什么都不让孩子干，很难培养出处事能力的人。

运动专家赵之心曾和我说：“从小没摔过跤的孩子，长大了第一次摔跤会把脸摔破。因为，身体是有记忆的，磕磕碰碰后，它就记住了，自我保护系统会调动起来。再摔跤时，它会自动用肢体来保护，如果没有这种体验，肢体就不会自动来保护脸。”

当然，安全教育是十分重要的。鼓励孩子有冒险精神的前提，是对孩子进行安全训练。知道怎样避免伤害，真正受到伤害该怎么办。

家有幼子，安全第一，切记，切记。

9

## 冒险和闯祸是一步之遥



## 《长大不容易》

◆出版社：长江文艺出版社

◆作者：卢勤

本书是“知心姐姐”卢勤30年来两代人的家庭教育思想精髓。针对当今家庭教育面临的新问题，卢勤提出全新的“成长有规律”教育理念。书中以数百个生动、鲜活的家教实例，帮助家长了解孩子的成长规律，以孩子为本，培养出有责任心、有爱心、自立自主的孩子。

冒险，是小孩子的天性。冒险，有时会给人带来惊喜，但有时也会给人带来灾难，但这是人长大必然要经历的体验。害怕那种体验，孩子长不大。我5岁那年，冒过一次险，做了个傻事，差点毁容。有一天，我从一部电影中看到，朝鲜人把罐子顶在头上，走来走去，觉得很好玩，总想试一试。“机会”终于来了。有一天，妈妈在厨房炒了许多菜，让我端进屋，我乐得屁颠屁颠的。我就爱干这种事——把这个东西，移动到那个地方，觉得很成就感，可能是因为我属鼠，爱搬东西。我端着一盘热腾腾的炒青椒从厨房出来，往北屋去，走到院子当中，忽然想起朝鲜人用头顶东西的样子，立刻把菜顶在头上，用两只手扶住，小心翼翼往前走，一切都顺利。没想到，转眼间，不幸的事发生了。我左脚刚迈进门槛，忽然看见我二哥正坐在屋里，我立刻大声问：“你猜猜什么菜？”

“烧茄子！”二哥不假思索地回答。

“不对！是……”我的话还没说完，只听咣当一声响，盘子打翻在地，整整一盘刚炒的热腾腾的辣椒就全倒在我的脸上！

我疼得哇哇乱叫，妈妈听见了，赶紧从厨房跑进来，只说了句：“快去用凉水冲！”

凉水冲过，疼痛稍好一点，不一会儿起了泡。去医院涂了一层药。在家里足足呆了半个月，不敢出门。对这事，我妈竟然没责怪我！可能她知道我以后会小心了。

我一直很纳闷，朝鲜人顶东西为什么就掉不下来呢？我终于发现：朝鲜人顶东西时，是先放上一个草编的圈，东西放在圈上就稳当了。

以后，我干活时可小心了，不再莽撞。

上中学时，暑假学校让我们去“勤工俭学”，我专门选了一家饭店端盘子，练了一个月，我双手和两只胳膊，能同时端六盘菜，而且稳稳当当。

这件事我慢慢懂得一个道理，

父母给予我的生命，我要好好珍惜，好好保护。而我自己做了母亲之后，才更深刻地理解了妈妈的话，知道孩子的身体健康，在父母心中占据多么重要的位置。

儿子5岁时也闯了祸。一天，幼儿园老师打来电话，紧张地说：“你儿子送医院了！”

“啊！”我头嗡的一声：“发生什么事了？”

“他和好几个小孩吃了蓖麻籽，中毒腹泻，现在没什么事了。”

我的心平静了许多，赶往了幼儿园。

听幼儿园金大夫说，我儿子带着一群小朋友去后院玩，看见一片绿绿的植物上长了许多花花的小豆豆，他带头去吃，别的小朋友都跟着吃，结果一个个晕倒在地，又拉又吐。幸亏老师及时发现，送进医院，才脱离危险。

我想起来了，我曾跟他说过：小时候，我便秘，姥姥就给我吃蓖麻油，我可不爱吃了，天天追着我。我妈说：“我不吃蓖麻油，蓖麻油不好吃！”我从不给儿子吃蓖麻油，儿子很好奇，一直问我蓖麻油什么样？