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无奈之际，我们决定

把整理书包的事完全交给

方策自己做，这样既省去

了我们的一些麻烦，也能

锻炼她自己管理自己的能

力，更重要的是让她自己

对自己的学习负责。每天

需要带什么，她自己最清
楚。如果她某一天竟然忘

了带书、作业或者其他文

具，被老师批评一次，她就
会“体验”到忘记带东西她

应该负什么责任、承担什

么后果。在经历了一两次

教训以后，就永远地记住
了！

每天晚上，一写完作
业，我们就督促她整理书

包，方策就把抄在自己本

子上的课程表拿出来，根

据第二天的课程和老师对

第二天的一些特殊要求整

理书包，特别注意把第二

天的书本和文具带上，保
证第二天早晨能背起书包

就走。从此，晚上睡觉前整

理书包的习惯就这样养成

了。

方策妈妈说，这孩子
从小就不丢三落四，恐怕

跟她从上小学开始自己整

理书包有关系。家长不可

能每天去对照第二天的课

程表检查孩子的书包，所

以整理书包只能由她自己

完成。而且她往书包里放

东西有先后的顺序和自己

的习惯，课本先放大的，后

放小的，有的需要横着放，

有的需要竖着放，每样东

西都有固定的位置，第二

天上课用的课本和文具都

能分门别类，样样东西摆

放得井井有条。由于是按

照自己的想法安排位置，

找起来也容易。如果别人

帮她整理，她反而会嫌弃

你书本放得不整齐、埋怨

你弄乱了她的书包。

上学后，方策的生活

自理能力越来越强，除了

自己整理书包，还要自己

削铅笔、包书皮、装订本
子。由于需要自己整理书

包，必须要掌握好每学期

的课程表，还得时时留心

老师的临时串课，方策学
习的计划性也更强了。

现在的小学生作业负

担太重，生字每个字要写

几行，数学每道题要做几

遍，而且老师对孩子的要

求极为严格。按道理说，

这是对学生的学习负

责任，但对不足十岁的

孩子来说，就显得过于

苛刻。例如学生写字，

写错一个笔画，老师就
要罚学生每个错字再

抄写十遍、二十遍，甚

至更多。数学题，学生

做错一道题，或某一步
骤出现计算错误，老师

也要罚学生从题目开

始抄写，并要将正确答

案重新抄写几遍、十几
遍。这对于刚刚开始接

触文字和计算因而经
常会出现错误的孩子
来说，实在不是一种合

理的学习方法。好在方

策学习成绩还好，所以

很少惨遭老师的这种惩

罚，但也不能完全杜绝有

时因为粗心、由于写错了

个别字词，或者算错了数

学题被老师罚写作业。孩

子一写就是一两个小时，

不堪重负，对这么小的孩

子就如此承受这种煎熬家
长非常无奈。这种大量的

重复性劳动，老师的目的

在于让孩子加深记忆，以

免今后犯同样的错误。事

实上，这种带有恶意惩罚

性质的“错一罚十”，浪费

了孩子的宝贵时间，轻者

可能增加他们的逆反心

理，重者则会削弱他们的

学习信心，使其对学习产
生厌烦感，无异于一场灾

难。为了让学生加深记忆、

少犯错误，难道老师就没

有其他更好的办法？

◆书名：《孩子，你能做得更好》

◆作者：王晖 郭冬贵

◆出版社：春风文艺出版社

兴趣比成绩更重要飞往坎大哈

2010年9月1日是值得

纪念的一天，因为我们终于

要飞往坎大哈了。

从抵达喀布尔国际机

场的驻阿联军大门一侧开

始，我们所有的神经都紧绷
了起来。从大门进入基地要
过四道关，第一道：验证我

们的身份和陪同军官的身

份；第二道：眼部扫描；第三

道：行李安检和全身扫描；

第四道：最终确认进入基地

人员的身份。整个过程走下
来，我俩要把80公斤重的行

李搬上搬下，连拖带拽，过

完第四道关后我俩都已汗

流浃背。

驱车整整20分钟，我们

才到了国际安全援助部队

的候机厅。陪同我们进来的

菲律宾裔美军军官把我们

留在候机处就离开了，并且

告诉我们：除了上厕所，不
能在基地内随意走动。说是

候机厅，其实也就是一幢二

层小楼。在你的航班到来之

前，你只能在楼外空地上等

候。看了看墙上的公示牌，

能知道9月1日飞往阿富汗

全国的ISAF航班有11个，9

月2日有17个，其中多数是

飞往坎大哈、马扎里谢里

夫、赫拉特等战区的。当然

喽，这些航班不同于民航，

全是C—130“大力神”军用

运输机或者C—161运输机，

乘客不是全副武装的军人，

就是记者或者北约的承包

商们。乘“航班”的规则也完

全不一样，比如说它的公示

规则是：1 .所有乘客都必须

着防弹衣戴头盔，任何人

都不得例外，哪怕你是四

星将军也得照办；2 .所有的

包都必须托运，不能随身

携带；3 .航班随时可能发生

变化，或者取消，取消的时

候不会提前通知你。

看着眼前全副武装的

大兵，我们的感觉是掉进了

各国军队的海洋。不过，在

基地内的军人倒也放松，虽

然枪和防弹衣不离身，但他

们或坐或席地而躺，看书或
者睡大觉，每当航班快到

时，就有一个美国小妞出来

吼大家赶紧进场登机。在候

机期间，冰冻瓶装水随便
取。事实上，在喀布尔联军
机场，你几乎随手都可以取

到瓶装水。我甚至在厕所洗
手池上看到这样的一则提

醒：“别用厕所里的水刷牙，

建议用瓶装水！”之前也听说

过美国人打仗是钱堆出来
的，军人的条件非常舒服，但

没想到舒服到这种程度。后

面到坎大哈基地的感受会更
深。

无聊地等了整整三个
小时，又过了一道安检关，

这才最终搭上了前往坎大
哈的C—130“大力神”军用

运输机。

乘坐C—130的感觉很不
舒服。虽然所有的行李都已
托运，但是20公斤重的防弹

衣和头盔压在身上，跟60多

名全副武装的士兵和一班去

坎大哈采访的记者挤在一个

没有空调又昏暗的空间里，

其难受滋味可以想象。

痛苦中坚持了1个半小

时，我们突然间觉得C—130

急剧下降，并且左摇右晃，而

两名机组成员早就直起身

来，紧紧地盯着舷窗向外观

察，几个“Z”字形飞行，加上

如同石块下砸的快降落，我

们就觉得“咣当”一下砸在坎

大哈的跑道上。后来才知道，

由于塔利班不时袭击机场，

所以军用运输机降落前要做
一系列的规避动作，下降速

度也要快才可以。所以这道

关对于没有心理准备的人来
说，感觉是在“鬼门关”里晃

了一圈。从C—130巨大的尾

舱门走下来，看到跑道边立

着一块巨大的招牌：“欢迎到

坎大哈机场”！
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◆书名：《跟着美军上战场》

◆出版社：《人民日报出版社》

◆作者：邱永峥 郝洲

半身不遂三年了，期间最
遗憾的事情莫过于未能送王

焕理最后一程，每当仰头看墙
上那张关公的京剧脸谱，眼前
就会浮现他的音容笑貌，是到

了该偿还“心债”的时候了。

王焕理何许人也？在圈内

可谓无人不知。他是烟台博物

馆的前任书记兼馆长，留下了

《烟台史海钩沉》、《烟台往

事》、《老烟台风情》等一大堆

著作，在他那“简陋乃至寒酸”

的追悼会上，许多市民不请自
至，表达了民众对他不会忘却

的情结。

我与他相识、相知很久，

但怀念却常常由脸谱而生。那

天，他兴冲冲地擎着这张脸谱
造访，告知：“这是老半半堂第

六代的绝代产品，只做了两

个，你一个，我一个！”

“绝代”？令人感叹啊。那

天的话题自然从“老半半堂”

说起……

“老半半堂”是远近驰名

的戏装店，老烟台最著名的老
字号。从1913年到1958年，接近

半个世纪，为京剧事业做出了

历史性的贡献。

清朝同治初年，创始半半

堂的曲家远祖在黄县下观傅
家做郎中，认准了“半积阴功

半济世”这句古训，1894年后人

就在北京开了“半半堂”中药
铺。但要济世却不是太合时

宜。真医不抵假医，1913年，其
三代传人曲福厚就只能逃到

民风淳厚的烟台来重操旧业。

曲福厚在北京爱上了京
剧，进而成为“票友”，家训令

他对京戏有了新的认识：“戏

乃医心”，于是不但经常登台
过把戏瘾，还迷上了戏装制

作。他登台彩唱用的戏装道

具，都是自制的。后来干脆变
业余为主业，探亲访友，学戏

装制作，还把长子曲江涛送到

戏装店当学徒。出师后，父子
联手改药铺为戏装店，仍用药
铺老字号，不过在前面加了一
个“老”字。

“老半半堂”开业后，戏

装、头盔、刀枪把子，各种道

具，均是高水平的，因而倍受

登临烟台的各路名角和当地

戏班的青睐，生意很快兴隆，

因其价格低、质量好、品种全、

做工精而在市场上独占鳌头。

到了第三代经理(也即其
第六代孙)曲长运时，已经成为

山东省规模最大的自产自销

戏装店。产品远销青岛、潍坊、

大连、唐山、锦州、沈阳、长春、

哈尔滨等地，其产品关公专用

的青龙偃月刀，四大名旦之一
尚小云用的“翎剑”都成为全

国闻名的名牌产品。

同时，曲家后裔也人才济

济，堪称“人人是高手，个个有

绝活”，王焕理送我的脸谱，就
是第六代孙曲长洲夫妇的杰

作。

可惜，到了1958年，三代创
业的辉煌划上了句号。“老半

半堂”被并入“锦旗合作社”，

曲家的绝活派不上用场了，对

此，王焕理欲哭无泪，他曾多

方奔走，多次请记者去采访有

关传人与烟台的文史学者相

会，更是每每谈及包括“老半

半堂”在内的老字号文化遗
产，锲而不舍，不遗余力，唏嘘

再三，感叹不已。

第二届感动烟台十大人

物评选中，王焕理光荣当选。

我作为评委为他颁奖，在写颁

奖词时颇为踌躇，因为他确实

是文化工作的多面手，会写

作，会考古，是文史专家，懂民

俗，还善收藏，很难面面俱到，

最后还是定位在“文化卫士”

上，因为他作为谦谦长者，对

玩忽历史的谬误每每金刚怒

目，认真纠正不遗余力。比方

他对违法占用文物古迹，义愤

填膺；对改丹桂戏院作宾馆痛

心疾首；对媒体宣传烟台历史

的误导大声疾呼，都给人们留

下了深刻的印象。

还应当说到他的京剧情结。

他有一本《演大戏的兵》，记述了

他与京剧的不解之缘。其实，他

为弘扬烟台的京剧传统做了

大量工作。即以脸谱而论，在

博物馆长任上，他两次举办了

《脸谱艺术展览》，退休前，还

办了《何冠奇京剧脸谱艺术

展》，念念不忘向广大市民推

荐这位真正的文化名人，何冠奇

曾率亚太京剧团去印度、俄罗斯

演戏，培养了董翠娜等新秀，成

绩斐然，引起了世人瞩目，王焕

理着眼点在于：在《中国脸谱范

例》长卷中，冠奇绘有从商到清

130个历史人物的脸谱，让人叹
为观止。

我不懂脸谱，但他和冠奇

都把我视为知音，我完全没有
料到，这张关公的脸谱竟成了

他最后的馈赠。两年来我怀念

这位异常执着的老人，以此文

寄托我的哀思。

编后语：

4月12日，编辑接到封笔许久的安家正教授为我们的《追忆》版面写的这

篇文章时，十分感动。安老半身不遂有三年了，已经很少动笔了，但为了让

《追忆》这一版面办得更好，他还是坚持着给我们写了这篇回忆烟台“老半半

堂”兼追忆王焕理先生的文章。安老这整整六页手稿，掂在手中沉甸甸的，这

是一份信任，也是一份期望。想到安教授几十年如一日，身体不便仍不忘为

烟台历史、民俗和文化贡献自己的一份力，不禁由衷地感到敬佩。

最后真心地祝愿安老身体越来越好！

安家正教授在拿着脸谱回忆往昔。
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