
有一种喜悦叫“惊喜”———

对期盼已久的事情，还没等我们

做好准备就悄悄降临在我们身

上。而我很有幸，体验了这种情
感经历。

记得在2005年暑假，学校组
织老师到蓬莱家访。当蓬莱家访

工作结束后，为了等其他同事从

长岛返回，我们就在当地发放学
校的宣传资料。一下车，一位同事

说：“去母校看看如何？”我们几个

校友异口同声地大加赞同。话音
刚落，我的心跳莫名地加快了速

度。脑海里极尽所能回忆曾经的

日子。现在的母校会变成什么样
子呢？自从毕业后再也没来过，真

想立刻投入母校的怀抱！

同事几人一行走在通向学校

的马路上，我的心有说不出的激

动。八年前我第一次踏上这条路，

那时我还是一个懵懂的女孩，来

这里学习、生活，而今我离开这里

已整整五年了！一想到马上就要
见到母校，激动、兴奋的情愫将我

紧紧包围。街道两旁挺拔而葱郁

的树木似乎在列队欢迎我的到

来，海边清新的空气迎面扑来，深

深吸进我的肺腑，融入我的身心！

心里有一个强烈的声音对自己

说：“快点到达母校！”

当“蓬莱师范学校”几个大字
赫然呈现在我面前时，亲切、熟悉

的感觉将我包围，我犹如离别多

年重返故土的孩子。脚步在前行，

目光在视力所及范围内移动。路

边的冬青更茂密了，在我走后的

岁月中，它们又长高了好多，粗壮
了好多！路两边是两个篮球场地，

看到那熟悉的篮球架，眼前似乎

看到充满活力、朝气蓬勃的我们

正和班主任打篮球。抬头正视前
方，目光锁定在“学高为师，身正

是范”这八个大字时，恍惚般，梦

境般，一种想要流泪的感动包裹

着我！毕业后，多少次端详毕业
照，照片的背景正是眼前教学楼

的正门！多少次端详憧憬的母校

如今真真实实的就在我的眼前，

而我对此没有半点的思想准备，

这怎么能够让我不激动呢？我的

眼睛湿润了！甚至连呼吸也变得

不均匀了！这是幸福的泪水，激动

的泪水，也是寄予母校浓厚感情
的泪水！我的心灵深处记录下这

一段刻骨铭心的时刻！

左拐，走进林荫小路。石架

上爬满了郁郁葱葱的藤条，周围

有很多木槿，这里留下了我太多

的记忆。多少次我和同学拿着
书，背靠石椅看书。还有周围绿

绿的草地，我想小草应该还记得

我吧？那个昔日不善言谈的女
孩，如今她回来看望你了，你这

些年来还好吧？

沿教学楼西拐，走进一片
绿化带，不禁想起毕业前夕的

情形。当时的绿化带是我们毕

业前夕刚建好的，同学们都争

先恐后地在这里和好友合影留

念。目光一直随着景物、建筑物

移动，内心却如起伏的波浪，思

绪万千。

不知不觉漫步在教学楼后

门的大路上。举目远望，一条长

长的大路呈现在我面前。我的

心忽地又软了起来。刹那间，我

才意识到：眼前的这条路多少

次在我的梦境中出现过，而我

对此一直未找到答案。如今如

梦初醒，豁然开朗。学校给我的

记忆竟如此之深！双脚踏在这

条通往宿舍的路上，踏在这条

五年前我天天踩过的路，我的

灵魂似乎走进时间隧道，走进

毕业前的那段时光。同学们下

晚自习时，我们几个好友一起
手挽着手，经常听到音乐班同

学路上勤奋地“练嗓”。我们总

是暗暗发笑，还偷偷学着他们

的样子“喊”几下。回忆起当年

的人，当年的事，感慨颇多，有

种感觉异常强烈：同学们现在

过得好吗？多希望时光倒流，我
们大家能再坐在一间教室里读

书、写字……

一路捡拾记忆的碎片，不知

不觉来到宿舍楼下。这里变化很

大，曾经的教职工宿舍楼已改成

学生宿舍。望着一幢幢崭新的学
生宿舍，脑海中却在努力想像着

过去的情形，仿佛依稀看到班主

任在水龙头下洗碗的身影！

顺宿舍楼西行，想去看看过
去的餐厅。走在半途，我们向一位
老者打探。老者向我们投以慈祥
的微笑，原来他竟是学校退休的

领导，知道我们的来意后，非常热

情地向我们介绍，领我们参观。过
去的餐厅、新建的餐厅，我们一起
回忆着，追忆着……当我们问起

先前住在学校里的老师如今搬到

哪里了？老者亲切地告诉我们，一
部分在右边的职工家属楼里，另

一部分在外面的教师公寓里。而

我的班主任住在外面，由于时间

的关系，我不能去看望他了。

沿着来时的路返回，脚步继

续前移，目光却在环视四周。我的

眼睛睁得大大的，真想睁得再大

些，把学校更多的一草一木装在

眼里，烙在心里，永存脑海。当我
跨出校门，回头望亲爱的母校，心

中有一个声音：再见了，母校！再

见了，期待着下次再来看您！

连载·追忆
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你爸中了
二舀朦

胧地觉得有
人影在晃动，想看个究
竟，眼皮却被粘住，怎

么也睁不开，想掀被坐

起来，胳膊干脆不听使

唤。不好，是屋里进了

坏人，自己被绑了！思

凤这几天总讲，报社谁

谁家被盗，屋里睡着活

人，小偷就大摇大摆地

偷东西。莫非倒霉事儿

轮到咱家了？想到此，

二舀憋住劲儿，大喊一
声：“抓贼呀！”这一喊

把正睡着的儿子丑丑

弄得直毛愣。折腾了一
阵儿，二舀才知道睡魇

了。他揉着眼睛，看床

边闹钟，才六点多，翻

个身把胳膊甩到床里，

竟是空的，拧开灯，见

枕上有字条：今天是报

考公务员最后一天，我
思考再三，给你把名报

上，等着我。这个老娘

们儿，不管不顾的，非
得照她路子走。二舀睡

意皆无，寻摸一支烟，

燃上，吐出浓浓烟雾。

二舀姓李，从报户

口开始，到上小学、中

学、大学，到秋实文艺
出版社，名字问题一直

被人关注，起初是二舀
爸，后来是二舀，都要
解释一番，说出生时，

赶上国家困难，家里一
点吃食都没了，从生产
队借了两舀子米才保

住性命云云，直说得对

方“噢、噢”地明白才
罢休。这故事不知重复

了多少遍，实在烦了，

便简略成一句话：李家

范“舀”字，本人排行

老二，故得此名。两舀
米 救 了 性 命 ，也 给 饥

饿年代出生的二舀留

下 了 鲜 明 特 征 ：虽 然

年 龄 过 而 立 之 年 ，体

重 不 过 六 十 公 斤 ，缺

少脂肪的面庞如刀刻

一 般 ，村 主 任 说 这 孩

儿咋琢磨咋像俺家的

狗 崽 儿 。于 是 又 对 二

舀 爸 开 玩 笑 道 ：亏 得

没 在 海 边 ，不 然 非 叫

台 风 刮 了 、海 浪 掀 喽

不可。其实，事儿还不

仅这些。大学时，一女
生发现了二舀另一个

秘密。一次上大课，老

师 讲 现 代 汉 语 ，又 是
盛夏午后，一会儿，就

有 半 数 打 起 瞌 睡 。别

人 睡 了 没 事 ，二 舀 伏
在 桌 上 ，被 发 现 了 问

题 ，那 女 生 把 问 题 指

给 一 男 生 ，那 男 生 又
指 给 另 一 女 生 ，接 着
后 边 的 指 给 再 后 边

的 ，左 边 的 指 给 再 左
边 的 ，右 边 的 指 给 再

右 边 的 ，引 得 课 堂 骚

动起来。睡得再多，老

师 也 不 会 干 预 ，但 怕
骚 动 ，一 骚 动 思 路 就

被 干 扰 。于 是“ 老 和

尚”出面干预，课堂重

又 恢 复 常 态 。二 舀 也
同 大 家 一 块 恢 复 了 ，

但对事情真相蒙在鼓
里 。课 后 议 论 被 二 舀
听 见 ，说 他 后 脑 勺 有
指 印 痕 迹 。二 舀 摩 挲

着 后 脑 勺 ，心 说 自 己

咋 就 没 觉 得 ？解 铃 还

需系铃人。二舀问老爸，

老爸叫人代笔，讲了祖上

一故事：清太祖努尔哈赤

那阵儿，你爷爷的爷爷的

爷爷跟着努尔哈赤干，因
长得膀大腰圆，被选为扛

旗手，努尔哈赤走到哪，

大旗就打到哪，深得努尔

哈赤赏识，努尔哈赤多次

抚摸其后脑，自此李家后

人的后脑勺都有指痕。二

舀知道这也就是个说法
而已。

二舀此时又摩挲

着后脑，心想很是聪明

的老婆为报个名，竟傻

乎乎地起个大早，值得

吗？他穿好衣服，胡乱

洗了脸，就到屁大点儿

的厨房忙活上了。想着
昨日与思凤吵嘴不欢

而睡的情景。知道老婆

是 好 心 ，想 让 自 己 进

步，只是自己明知故吵

罢了。

在 我 们

这 个“ 华 裔 +

犹太=美国”的家庭，她18

个月就认识字母表，3 岁

阅读《小妇人》简写本并

开始学弹钢琴。

索菲娅是我的第一个

女儿。我丈夫杰德是个美籍

犹太人，而我是个华裔。这

样，我们的孩子就成了“华

裔—犹太—美国”人，属于
一个似乎颇具异国风情的

人群。

在英语里，索菲娅的

名字代表“智慧”，而这个

词的发音，很像是我母亲
给孙女取的中国名字—

思慧。

从索菲娅呱呱落地

起，她就显示出极为理性

的禀赋和特别专注的能

力，而这些品质得益于她

的父亲。那时，我正在撰写

一篇有关法律的文章，仅

仅两个月大的索菲娅对此

似乎十分理解。在她1岁之

前，她都是那么安然而沉

静，只是睡觉、吃东西，并

瞪着一双纯净无邪的大眼

睛，看着时常文思枯竭、大

脑短路的我。

索菲娅的智力发育比

较早，她在18个月时就认

识字母表。我们的小儿科

医生从神经学的意义上否

认这种可能性，他坚持说，

这只是小孩子的牙牙学
语。为了证明这一点，他拿

出一张由蛇和独角兽等小

动物乔装打扮的大大的字
母彩图。医生看看图片，瞧
瞧索菲娅，然后再把目光
转向图片。他狡黠地眨眨

眼睛，指着一只披着睡袍、

戴着贝雷帽的蟾蜍所代表

的字母。

“Q！”索菲娅用稚气的

嗓门尖声地叫道。

“无师自通……”医生

惊讶地咕哝着。

杰德和我结婚的时

候曾达成协议，要让我们

的孩子说中国的普通话，

但遵从犹太人成长的礼

节。回想起来，这真是一
个可笑的协议。因为我的

家乡在中国福建，我自己

并不会说普通话。我雇了

位能不断和索菲娅说普
通话的中国保姆。在索菲

娅两个月大的时候，我们

也第一次欢庆了犹太人

的“光明节”。

待索菲娅长大一点

点，我们发现她似乎吸纳

了两种文化中最优秀的部

分。她秉承了犹太人永无
止境地追求和刨根问底的

精神，也从我这里学会了

各种各样的技能。我并不

是指任何天生就拥有的技

能，而是指那些以中国人

的方式培养出的勤奋、自
律和自信，并让这些素质

不断拓展的技能。

刚刚3岁，索菲娅就能

够阅读《小妇人》的简写

本，能够进行简单的归纳，

并用中文写出 100个字的

短文，还不包括其中的数

字。当我看到美国的父母

试图用一次又一次的表
扬，来鼓励孩子完成那些

诸如画出一条歪歪扭扭的

线条或学会挥舞小棒这样
极其简单的任务时，我发

现中国父母有两件事超越

了美国的父母：(1)他们在

孩子身上寄予了更高的期
望、更美的梦想；( 2 )他们

更在意自己的孩子在人生

路上到底能“走”多远、能

“跳”多高。

我也渴望看到索菲娅

能够吸收美国社会最优秀

的文化，不希望她像很多

亚洲孩子那样，最后成为

机器人似的怪胎。我盼望

她多才多艺、全面发展，有

自己醉心的业余爱好和着
迷的活动，但不是任何小

兴趣，而是更有意义、更难

掌握、更能发展高深的艺
术造诣、提高自身潜能的

爱好。

基于以上的想法，我为

女儿选中了钢琴。

1996年，就在索菲娅

3 岁的时候，她张开稚嫩

的双臂，迎来了生活中的

两件新鲜事儿：第一次钢

琴课，还有她可爱的小妹

妹。

1 2
索菲娅

◆书名：《李二舀从政记》

◆作者:老酒

◆出版社：春风文艺出版社

◆书名：《我在美国做妈妈》

◆作者：(美)蔡美儿

◆出版社：中信出版社

招募榜
时光流逝，带走春夏秋冬，带走我们熟悉的人

和物，却沉淀下来记忆的片段，在岁月的长河中闪

闪发光。

有没有某一张照片、一个场景或一首歌，会让你

回忆起某个已逝的故人、家族中某段特别的历史，抑

或某段特别的经历？

追忆栏目现向烟台读者征集故事线索，线索提

供邮箱qlwbzy@126 .com（邮件请留下联系方式）。

▲母校蓬莱师范学校教学楼

曾经的小餐厅，如今的绿化带

母校，我心中永远的眷恋
文/潘云霞






