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内容简介：

幸福是什么？只有你自己知道，也只有你自己才能评价你目前到底有多

幸福。

这趟幸福之旅，是一次对美好生活的追寻，更是一场对心灵的洗礼。丹·

比特纳走遍世界，历时7年和他的团队采访了丹麦、新加坡、墨西哥和美国的

圣路易斯·奥比斯波这四个被评为世界上最幸福地区的数百名各界人士———

到底有没有所谓的秘密，能让所有人都拥有持久的幸福感？

跟随丹去走走吧，你将发现无论自己行走于何处、收入多少，都不重要，

因为幸福从未远离你。

作者简介：

丹·比特纳，艾美奖获得者，美国《国家地理》特派记者 ,探险家，三项吉尼

斯世界纪录的保持者，艾美奖获得者，网络探险公司的创建者。

内容简介

内容简介：

人生，就是永远在直播的新闻现场，在这里，事件缤纷上演，历史自成体统。所幸的

是，电视人有了这么一次机会，用镜头记录下了人生，用笔触再现了感悟。

——— 中国传媒大学电视台台长 乔保平

这是一本私人手记，记录下来的是作者十年的记忆和感悟。对作者来说，写就这样一本书，是一

件“极为冒险的事情”，因为她在“拿电视说人生”，毕竟，在作者看来，电视是一个为人们提供浅尝辄

止的快乐的工具，并不具备可以沉淀的内涵。但是，作者却勇敢、无畏地冒起了险，拿起笔，开始“我

手写我心”。在璀璨风光的背后，名人和其他所有普通人一样，所面对的都是苦难大于幸福的人生。

在这本书里，作者娓娓道来，讲述了我们在屏幕上永远都看不到的名人故事。

作者简介：

马宁，回族，生于北京。中央电视台《艺术人生》主编、总导演、创始人之一，中国戏

曲学院导演系讲师。
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思凤留了字条，拢了

把头发，悄悄地出了屋，蹬

单车，七点钟刚过，就直奔

省人事厅。四年前她在一
家审计师事务所工作。除

了本职工作，思凤没事时

好写点东西，稿子总在省

报上登载，还被评过优秀

通讯员。报社一位老编辑
看思凤潜力还没全部发挥

出来，于是出招儿，要她学

写言论。思凤当圣旨一般，

开始琢磨起来，写成几篇

给二舀看，二舀说比报上

的要好。又拿给那老编辑，

老编辑二话没说立马给编

了，思凤手捧那报纸，像买

了一件可心衣裳。接着便

一发不可收拾。赶上报社

招揽人才，经那老编辑推

荐，思凤进了报社。

人事厅的门卫挡住思

凤，思凤亮出记者证。门卫
看那上的照片，又看本人，

说与照片差距咋这么大？

又问赵记者有何贵干？思

凤心里不舒服，心说你一
个门卫看好门得了，胖瘦

与你有何关系？但又不好

发作，杨振华在相声里不

是说了么：看厕所的也有

权，找个借口不让你方便

的话，你不就得憋着吗？思

凤说是约好这个时间来

的。门卫递过证件，思凤发

现上面的自己，还是四年

前的样儿。不怪人家发问，

就这几年的工夫，自己真

没个看了。思凤把账一股

脑儿记在二舀身上：说肥

是一种古典美，肥人好交、

宽厚善良、通达事理，说当

初见其有“肥”的潜力才猛

追的。被他一忽悠，就成了

今天这样子。

省直机关考录公务员

的事儿，思凤一直关注着。

她有个习惯，啥事都要抢

先儿，这也是买股票总结

出的。那时当记者的虽对

改革触觉敏感，掌握着政

策走向和最新信息，但到

动真格时，没几个敢比量

的了。当时一前景看好的

企业的股票上市，以一元

钱原始价出售，竞买者寥

寥。思凤力排众议，出手就

买了一千股。同事肖竹菊

差点把眼珠子瞪出来，说

思凤有个贼胆。二舀也不

无埋怨，说钱换了一捆花

纸，疯了还是咋了？思凤全

然不顾，说北方照比南方

就是有差距，人家尝试过

的事情，我们都不敢，就一
千块钱呗，全当打水漂了。

思凤一点不傻，早就

告诉二舀说应报名，二舀
不听，思凤出差几天，报名

的事儿耽误了。昨天吃过

晚饭，二舀趴床上写文章，

趴床习惯是逼出来的，仅

有的写字桌，他心甘情愿

让刚上学的丑丑独享了。

收拾了碗筷，思凤见二舀
还像个没事人儿，气便不
打一处来：“叫你报，就是
不报，截止时间到今儿个，

你到底咋想的？”

正提笔“下蛋”的二

舀，眼看收个尾“蛋”就落

地儿了，这一唠叨，造成了

难产。二舀好鼓捣点诗歌、

散文啥的，并在一些报刊

上经常露个小脸儿，在文

学圈儿也小有名气。前年

考入省城秋实文艺出版

社，干得有滋有味。他来个

“鲤鱼打挺”，瞪眼说：“在

出版社待得挺好，为何非

得考那臭公务员？你这叫

强加于人！”

思凤急了说：“怎那么

不知好歹？难道是往火坑

推你？我为啥？不都是这个

家吗？还有你李二舀的前

途！又说要天天就码个文
字，领导个文章，这么一辈

子的话，你一个老爷儿们

的，我都替你掉价！”思凤

长出一口气，说：“看人家

肖竹菊，老公在省工业局

好风光，还三天两头地分

东西发钱，就是与鼓捣文

字的不一样。”

二舀堵住耳朵，去卫生

间撒尿。思凤见白费了嘴
皮，一时兴起，将床上稿子
三两把扯了。

有一首乡村歌曲这样唱

道，“她是一个长着天使面孔

的野丫头”，说的就是我的小

女儿露露。露露的大名叫路

易莎，意思是“闻名天下的武

士”；中国名字叫“思珊”，即指

“珊瑚”，隐含着精美绝伦之

意。说到她，我就不由得想到

如何才能驯服一匹狂野奔放

的马。甚至在我怀孕的时候，

小露露就经常在我的肚子里

大展拳脚。

很难用语言来描述我与

露露的关系，说我们母女间

的对阵犹如打一场“全面升

级的核战争”。然而，颇具讽刺
意味的是，露露和我非常相
似：她秉承了我火暴的脾气、

伶俐的口齿和从不记仇的个

性。说到人的个性，中国传统

的十二生肖却对索菲娅和露

露的个性作出了完美的解

释。索菲娅出生在中国的猴

年，属猴之人通常好奇、聪明，

没有什么事情能够难住他

们。并且诚实可靠、拥有一副

火热心肠。而这—正是露露

的生动写照。

我与露露的第一次冲

突发生在她3岁那年。冬日

里一个北风凛冽的下午。我

期待着让露露第一次接触
钢琴，并走进音乐的神奇天

地，而那天下午正是一个绝
佳的机会。

一头褐色的卷发、一双

圆圆的眼睛，还有一张中国

式的娃娃脸，露露看起来真

是可爱极了。我非常兴奋地

将她抱起来放到覆盖着柔软

坐垫的琴凳上。然后教她怎

样用一根手指头在钢琴上弹

出一个音符。我示范了三次，

并要求她跟着我做。可是露

露却拒绝学做这个简单的动

作，她宁愿伸出双手，用两个

巴掌在琴键上胡乱拍击。我

让露露“住手”，可她却拍打
得越来越重、越来越快、越来

越起劲儿。我想将她从琴凳

上抱下来，结果她连蹬带踹、

又哭又闹地不肯撒手。

15分钟过去了，她依然号

叫着、哭泣着、蹬踢着。终于，

我忍无可忍，把这个尖叫的

小魔鬼拖到后门，直接扔到

了室外的门廊里。刺骨的寒

风在-6℃的低温中扑面而

来，短短几秒钟，就能感觉到

寒风像刀一样锋利，似乎刮

伤了我的脸。但是，如果孩子
桀骜不驯、难以管教，我宁愿

要一个听话的中国孩子。在

西方的文化里，顺从只与狗

和森严的等级联系在一起；

而在中国文化中，它却是一

种高尚的美德。

“如果你不听妈妈的话，

你就不能待在屋子里。”我严

厉地对露露说，“那么现在，

你想做个好女孩，还是要待

在外面？”听了我的话，露露

竟然自己走到院子里。她扬

起头来看着我，一脸的挑衅。

我开始有些担心，因为露露

只穿着毛衣、紧身裤和饰有

皱褶花边的小裙子。她不再

哭喊，事实上，她安静得让人

害怕。

“好吧，你想做个乖孩

子，”我赶紧为她搭了个台阶，

说，“那么现在，你可以进来
了。”

可露露却摇了摇头。“露

露，别傻了。外面冰天雪地，你

会冻坏的，赶快进来吧！”瑟瑟

的寒风中，露露冻得牙齿打

战，但她依然摇着头，用倔犟
的神情拼写出一个无言的

“No”。将此情此景看得真真

切切的我发现自己低估了露

露。她到底是用什么材料做
的——— 小小的她宁愿站在雪

地里冻死，也不愿意屈服！

我不得不迅速改变战

术，我知道—在这场战争中，

针尖对麦芒，我赢不了！我的

脑子飞快地转动着，于是掉

转头来，乞求、哄骗加贿赂，

终于把露露拉回了屋里。当

杰德和索菲娅回家的时候，

他们看见露露浸泡在热气腾

腾的浴缸里，正就着带蜜饯

的核仁巧克力饼，惬意地享
用着一杯香甜浓郁的热可

可。而露露也低估了我———

刚刚打了败仗的我正在重新

武装自己。

战场已然铺开，可露露

对此却一无所知。

幸福是什么，这是

没有答案的问题。对于
幸福的定义，一千个人

就有一千种答案。近几

年，物价的上涨，生活水

准的高要求、高标准，幸

福感已经成了人们常挂

嘴边的日常用语。

每年都会有一些调

查数据，诸如：最适宜生

活的城市，世界最具幸

福感的国家等等，这些

数据调查的，不外是人

们在那个城市生活的感

觉，整个城市或者国家

带给其公民的幸福感有
多深。

那么到底什么是幸

福感呢，作者便是带着
这样的问题前往那些被

誉为最具幸福感的国家

寻找答案。

这本书既可以算是

一本游记，也可以看作
是一本励志书。纵观作
者找到的最具幸福感的

形形色色的人，他们有

许多的共同点。

最具幸福感的人，

他们都善于发现自己身

边的幸福和快乐。其实

幸福每天都围绕着你，

只是，你带上了有色眼

镜，所以看不到幸福。

无论发生了什么不愉快

的事情，也许换个角度

去看，又何尝不具幸福

感呢？

其实从现在的想法

来说，这位面对灾祸和

磨难，不过是换了一种

心境，换了一个角度去

看待，面对失去，不过多

的悲伤，面对获得，不贪
得无厌。他的幸福便是

平安喜乐地生活。

看着书中那些人的

笑脸，有的老人八十高

龄，仍然能够砍柴做事，

有的老人九十高龄依旧

快乐冲浪。看着他们的

快乐，心中便会产生自
己也很幸福的感觉，因

为相比较他们的人生，

其实自己的很多苦难并
不算什么，又如何不幸

福呢。

看完之后，认为这本

书的作者还想告诉大家

一个道理，知足常乐的人
可以活得更长久。人生之

中，不乏诸多诱惑，有的

人禁不住诱惑，沉沦在物

欲前，反而没能获得平安

喜乐。而有的人，明白自
己想要什么，明白自己该

要什么，获得之后充满感

恩，才能快乐长久地生活

下去。

文艺之花远离大众娱
乐的肥沃土壤照旧可以活

色生香？有著名的例证终

于诞生：一位“潜伏”CCTV

十年的文艺女主编，于近

期推出了自己的私人手记

《现场易碎》。

身为电视人和大学

讲师的马宁，在她将眼中

的“现场”以文字的方式

呈现开来的同时，其姿态
并不是一个段位很高的

“见招拆招者”，但细细端

详她捧给我和我们的“一

地碎片”，读来看去，咂摸

出来的种种感觉却没有
堕落成为当今快时代的

“一片浮云”。

摹写他人，尤其是名

人很容易做成一碗感人的

但也是平庸的“心灵鸡

汤”，但正如作家洁尘所

言：“他的才华阻止了平庸
的可能性。”马宁笔下的碎

片看上去不美，倒不是因

为缺少什么才气，而是常

常流露出真诚的率性与放

肆的霸气。写徐帆的爱哭，

结尾处“反正，我赢了自己

的人生，哭又何妨！”，感叹
如何超越“易碎”的时代，

就搬出钱穆先生的话：能

存于吾记忆中的，方为吾

生命之真；其在吾记忆之

外者，则非吾生命之真。

虽然知道“拿电视说

人生是件冒险的事情”，但

用文字碎了别人，也不忘

碎自己。马宁公布了自己

三个版本的MSN签名：存

在的就是合理的、他人是

地狱、时时可死，步步求

生。三段思想小碎片显然

是生命过度阶段的折中之

策和苟且之法。虽然全然

不是马宁的原创，而是支

了别人的老招，但对于已

习惯了在现场和现实之间

来去穿越，习惯了拿一种

超现实主义的准则做参照

物的马宁们来说，也许我们

可以通过《散落在候播厅的

青春》、《非常有型》、《将日子

过成段子》的碎片拼贴出
CCTV主编们澎湃的想像力

和澎湃的行动力。

带着耳环思考的美女

主编马宁，生存于这个令

人目眩神迷的时代，易碎

的是她的想法，不那么易

碎的是她的活法。如同《现
场易碎》略显伶仃的书名，

“文艺”的底色原本就是如

此。仿佛一众热闹的局外

人，你完全有自由去猜测
圈子里的是是非非，但有
特权出入真正现场的永远

就那么几个“局内人”。

翻开《现场易碎》，且

听马宁来说。

路易莎

《现场易碎——— 一位央视女主编的私人手记》
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