

曾经的梦想

初夏的寿光,僻静的巷子里,除了唠家常的妇女、下棋的大爷,就是行人略带困意的脚步。

柔和的阳光穿过云层,透过树叶斜射进“飞扬吉他教室”里,郭立忠坐在一把火红的椅子上,抱着那把木吉他,声音沙哑,轻轻的唱着罗大佑那首《闪亮的日子》,大大的黑框眼镜背后是曾经的年少和逝去的梦想。

郭立忠今年38岁,是寿光一名普通的社保中心员工。童年和少年时代都是在昌乐的一个小村子里度过的。

农村孩子关于儿时的记忆,无非是扔石子、打土架,秋天来了,跟着“同村大哥”偷大爷园子里诱人的苹果。但因生性内向,郭立忠童年记忆的开篇,却是常常跑到邻居窗户底下“偷听”那些全然听不明白的流行歌,兴之所至,还跟着曲子哼起来。

高二暑假,郭立忠花了几十块钱,偷偷报了学校组织的音乐培训班,也第一次接受了正规的乐理、发声训练。

升高三那年,学校文理分科,深埋心底的音乐梦,郭立忠头一次有了“让其变成现实”的想法——他要学音乐,报考中央音乐学院。

鼓足勇气告诉爹妈,结果早在自己预料之中。“农村孩子,没见识,没主见。再说,家里穷,怎么供得起学艺术的孩子。”

在父母看来,郭立忠的音乐梦“见不得光”,他也还没做好为梦想埋单的准备。

就这样,在考学的压力面前,他选择向现实妥协,把曾经视为珍宝的歌词本烧了。曾经脑海中一闪而过的中央音乐学院,多年后,郭立忠去附近的琴行花500多块钱买了把吉他,“只是从门口走了一下,就感觉很幸福”。

然后,读了工科,考上大学,走能让父母欣慰的路子。大学后,郭立忠用120多块钱,相当于自己一个月的生活费,买了自己的第一把吉他,学了第一首歌——沈庆的《青春》。

“青春的花开花谢让我疲惫却不后悔/四季的雨飞雪飞让我心醉却不憔悴……”

噩梦的开始

1999年,刚刚踏上工作岗位三年的郭立忠意外地辞职了,在北漂无果后,回到寿光投入了全民炒股的大潮中。

那一年,行内人口中的“519行情”,只要沾上网络或数码两字的上市公司均大幅飙升。

那一年,中国股市进入了空前的大牛市。“天赐良机”时,郭立忠进入股市小试牛刀,也确实小赚了一笔。但那一年,也成了郭立忠口中“噩梦的开始”。

2002年,郭立忠考入寿光社保中心,成了一名公务员。

2004年,儿子郭馥玮出生。圆满的家庭,朝九晚五的生活,稳定的生活收入也让郭立忠有时间、有精力、有能力沉浸在炒股中,赚了点钱,还给妻子买了辆车。这在外人看来,这都是“不劳而获”。不久,在亲戚、各类朋友、同事圈里,类似“郭立忠炒股这几年可赚了多少钱”的流言也迅速蔓延开

2011年4月27日,38岁的寿光人郭立忠带着7岁的儿子郭馥玮登上了东方卫视《中国达人秀》的舞台,用一首《老男孩》打动了现场所有的观众,尽管没有晋级,却赢得了观众和评委的掌声。

郭立忠,一个普通的县城公务员,17岁开始学吉他,喜爱音乐的他,因生活的奔波而不得不放弃曾经的音乐梦想。

2007年因投资失败欠下巨债,本想以跳楼来结束生命的他,在跳楼的一刹那,想到了作为父亲对于幼小儿子的责任。他放弃了这个念头,面对每月必须偿还巨额债务的困境,弹吉他成为他工作之余排解压力的唯一方式,而儿子也成为他未来生活的最大寄托。

“老男孩”的音乐梦

本报记者 董惠



▲儿子承载了郭立忠更多的音乐梦想。本报记者 吴凡 摄

来,郭立忠头一次成为当地的名人,小圈子里的“股神”。

一位同事在投来羡慕眼光的同时,也萌生了出本金让郭立忠代他炒股的想法。尽管开出的条件是赚了,盈利对半分,亏了,他得全兜着。可炒股需要大量资金,想着这两年赚了不少,郭立忠终究还是动心了。

投机市场变幻莫测,它不论贫富、不论出身、不论贵贱,对每个人都是残忍的公平。

事情也就在2007年变了样子,几十万的资金在一个月內亏到六千。在试图挽救无望后,郭立忠的世界塌了。

股市中摸爬滚打了几年,长期处于过度紧张、沮丧的情绪中,体力过分透支,郭立忠发觉身体不对劲了,经常性失眠、感冒,大把掉头发。

投资失败欠下同事的巨额债务,因为害怕妻子、家人担心,郭立忠一直瞒着、藏着,产生的巨大精神压力,让他彻底崩溃了。

郭立忠有了以跳楼来结束生命的想法。

儿子 音乐 简单生活

就在跳楼的一刹那,郭立忠想到了当时仅有4岁的儿子。

“那时就想着,当儿子渐渐长大,开始懂事,然后从别人口中听说父亲是多么荒凉的离开他,然后一辈子在自己的阴影下被人指指点点。我就知道自己错了,原本的想法多么自私”,作为父亲对幼小儿子的责任,作为一家之主对整个家庭的责任,他选择面对现实,跟妻子、亲人、朋友“摊牌”。

闲言碎语,昔日的朋友,甚至亲人避之不及,被同事告上法庭,私家车被没收,工资被冻结。“摊牌”后,各种后果连串的炮轰着这个家庭。

“但感觉解脱了,就像几年来压在身上的重担,不安全感一下子都放了下来”。郭立忠明白,就算啥

都没了,还有支持他的妻子、儿子,还有永远不会放弃他的家。

事在人为。工资被冻结后,郭立忠每个月2000元的工资都定期还债。生活来源仅有妻子每月一千多元的收入,夫妻两人还租了单位门前的沿街房,卖衣服,做点小生意。没有股票,没有朋友,下班,放假期间经常躲在家里。“现在我有更多的时间陪儿子了”,郭立忠自我安慰着,话语中难掩的满足与幸福。他并不孤单。

面对每月必须偿还巨额债务的困境,郭立忠重新拿起了久违的吉他。

当曾经怀抱吉他的小男孩变成老男孩,当原来的一切已物是人非,当手指碰到琴弦,嘴中不经意哼出年少时熟悉的旋律,那些被柴米油盐、蓝线红线掩埋的关于音乐的梦想与纯真,迎面扑来。

郭立忠庆幸有音乐的陪伴,而这也成为他工作之余排解压力的唯一方式。就像在他的空间“儿咏爸和”中写到的座右铭:在困苦的生活中,音乐是人类的天堂,他永远为人类安置一席庇护之地。

现在的“飞扬吉他教室”是郭立忠先前的服装店改的,做了简单的装修。原来郭立忠学生只有儿子,儿子从小表现出来的超强乐感,让他颇有成就感。儿子学有所成,慕名前来的学生也越来越多,现在有17个,每个学费800元,没有上课时限,保教保会为止。收上来的学费一部分也填补了购买吉他的费用。他说要换点好的琴,因为他觉得,“学到最后,阻止你进步的都是你的乐器”。

现在父子俩,弹弹琴,唱唱歌。生活简单,但郭立忠觉得,“平平淡淡,健健康康,一辈子就挺好”。

老男孩和小男孩的“达人秀”

走进郭立忠的家,两间卧室都俨然成了音乐室。

我们肯定能过。第二轮让儿子自己唱,但没想到自己太紧张,给儿子拖后腿了。”

一首歌,父子俩“火了”

比赛播出后,父子俩凭借一曲《老男孩》迅速成为网络红人,粉丝也越来越多。网友“司之遇夏”说,“很喜欢父子俩的歌,听了以后让我很感动,为什么没有晋级呢,我支持你们”。

郭立忠从上海回去潍坊后,也再一次成了当地的“名人”,还有小馥玮。

现在学校隔壁班的小女生会追着要听小馥玮弹琴。对于这些,7周岁的小男孩明显有点不能适应。他露出缺了牙齿的笑容,满脸羞涩地说,“那时,我就跑。”

小巷子里,郭立忠的吉他教室也更火了,慕名前来的学生更多了。但他并不打算接收更多学生了,“平常除去上班的日子,只有工作日的晚上和周末,一堂课两三个学生,太多了,教不过来。”郭立忠希望每个孩子都能像儿子一样,不仅会,而且要超越老师。

网络上的迅速走红,5月份,郭立忠父子再次被东方卫视邀请,参加节目“达人来了”的录制。第二次来到上海,漫步街头,父子俩常常被路人“认出来”。郭立忠笑称,现在在上海要比在寿光火。

《达人来了》节目中,馥玮以一首自弹自唱的《姑娘》赢得满堂彩。娴熟的吉他弹唱技

巧让节目主持人陈辰感叹,现在老男孩已经教不了小男孩了,要赶快给他请个专业老师,才不会耽误他的天赋。

最近一段日子,郭立忠也在为这件事发愁,在寿光,连家正规的吉他行都没有,要找专业级的老师并不容易。更何况,儿子最近痴迷了街舞。

关于儿子的未来,郭立忠有着自己的想法,他已经把自己最好的东西——音乐教给了儿子。“我并不会强迫他干这干那。只要是他喜欢的事情,我竭尽所能支持他,做父母的,最大的愿望就是儿子健康平安地成长”。

“就像在《达人秀》录制现场,高晓松说的:

看到儿子在唱歌他不知道他以后会长大他也会经历这些他以后也会像他爸爸这样最后很多很多梦想没实现成为一个平凡的人然后去怀念曾经的、年少的那种美好的时光和爱情”

