



▲5月22日下午,在济南市青少年宫作文培训班上,老师在给学生们批改作文。

说“真话”的作文

文/片 本报记者 徐洁 实习生 张萌

小学四年级男孩刘威(化名)在《钱,我的最爱》中写道:“有人说钱乃身外之物,简直就是屁话,没有钱,你怎么吃饭?没有钱,你怎么穿衣?没有钱,你住在哪?没有钱,你怎么看病?”指导老师曾为见不到说真话的作文而痛心,但真的面对这样一篇“赤裸裸”的真话作文时,她却在问:“聪明的,请告诉我,我该怎么办?我们该怎么办呢?”

济南师范学校附属小学校长马刚反问记者:“你觉得孩子哪句话没道理?”“我们是不是被假话包围得太久,像遇见《皇帝的新装》里那个孩子,被真话吓坏了?”身为80后的张丛这么问。

▼5月23日,济师附小四年级七班的孩子们在观察他们养的小鸡。



一篇半命题作文《____,我的最爱》,孩子们的选题让从教近30年的王玉芝老师无语:16个学生当中,有两个学生写作《钱,我的最爱》,一个学生写作《不想上学,我的最爱》。

作为济南市一家校外作文辅导机构的老师,王玉芝一直为作文中难以见到孩子们的真话而痛心,而当她的学生在作文中真的“赤裸裸”地说起真话的时候,她却迷茫了……

四年级男孩刘威(化名)在《钱,我的最爱》中说:“有人说钱乃身外之物,简直就是屁话,没有钱,你怎么吃饭?没有钱,你怎么穿衣?没有钱,你住在哪?没有钱,你怎么看病?”

“你能说孩子的想法错误,不健康吗?”王玉芝让刘威把作文带给爸爸写个评语,带回来的只有两个字“很好!”

“你觉得孩子哪句话没道理?”

“钱不是万能的,但是没有钱是万万不能的。其实我也是个视金钱如粪土的人,但是今天的我却非常喜欢这种粪土。”刘威在《钱,我的最爱》作文中开头写道。

接下来,他开始了节奏紧凑、逻辑清楚的论述:钱多了可以买好吃的,好喝的,好玩的……但是没有钱就不一样了,天天啃着窝窝头,菜里没有一滴油,就拿《卖火柴的小女孩》来说吧,文中主人公的悲惨就源于她没有钱,小女孩就是因为没钱才出来卖火柴的,她又冷又饿,而富人家里都是喷香的烤鹅,美丽的圣诞树……小女孩的家里却像街上一样冷,富人却是温暖的,这足以说明钱是多么重要!

最后,刘威下了结论:有钱的人活得很快乐,没钱的人活得很伤心,有钱的人能上贵族学校,没钱的人连学校都没法上……钱是多么重要,好了,不说了,笔没水了。

喜不喜欢钱,你看着办吧!

读罢此文,在某媒体工作的张丛大呼过瘾,“从头至尾,没一句废话,而且句句是实话啊!”1984年出生的张丛只记得当年自己的作文提到钱的问题时,经常举资本家剥削剩余价值的例子,以表白“资本家”们只看见钱的丑恶,以及应“视金钱如粪土”的无上光荣。

河北邢台市知名的“天才作文班”创办人、年届70的王廷春老师评价该作文说:“现在的社会是多劳多得的社会,你不劳动就会挨饿,你不想费劲,你就要受穷,你就要过卖火柴的小女孩的日子,怨得了谁呢?安徒生救不了你,那只是小说。”

济南汇泉小学校长王懿铮说:“这是个有个性的孩子有感而发,虽然偏离了主旋律,但是真实,不虚伪,我给他在划为‘一类’作文。”

如果不是拿到考场上评判“立意健康向上”与否,曾经当过语文老师的小捷认为,这篇作文满足了“明确传达信息,让人听得明白,看得懂”简洁,要有效率,以免浪费费者和读者的时间”两大要求,是篇好作文。

济南师范学校附属小学校长马刚反问:“你觉得孩子哪句话没道理?”

不自信的“大人”怎么办?

王玉芝老师把作文拿给其他老师看,大家都忍俊不禁“哈哈”突出声来:“这小子净说实话,我们这代人跟他们之间的代沟相差太大了,该怎么管理和教育呢?”

作为从教近30年的中年老师,王玉芝这代老师“长在红旗下,走在春风里”,她为见不到说真话的作文而痛心,但真的面对这样一篇“赤裸裸”的真话作文时,她却在问:“聪明的,请告诉我,我该怎么办?我们该怎么办呢?”

80后作家韩寒曾在博客中说,中国人第一次被教会说谎是在作

文中,“我们是不是被假话包围得太久,像遇见《皇帝的新装》里那个孩子,被真话吓坏了?”同样作为80后的张丛这么说。

无论你说还是不说,真话总在那里,不增不减,当我们的孩子“冒昧”地说出了真话,“大人们”何必如此慌神?

济师附小马刚校长觉得,大惊小怪是因为“大人们”不自信,“即使孩子说了这些,就真的代表他长大后对钱的想法,对社会的看法怎么着了?”

马刚一直搞数学教研,只是因为学校语文老师人手紧张,他才半路出家承担起四年级七班的语文教学,并自认为“不会教”。

在马刚的作文课上,除了每学期语文教材定好题材的8篇大作文,多数题目是来源于孩子们在教室里养小鸡,种豆芽的体验,有时候还来自某个孩子的灵机一动。

如果刘威的《钱,我的最爱》出在他的课堂上,那么课堂随时可以成为一个论坛,“哪位同学不同意,可以来反驳”,“我们一起讨论下,既然钱这么重要,大家怎么才能挣到钱,又花得心安理得”……大家可以写第二篇,第三篇,“把写作当成论战好不好?”马刚说。

王廷春老师把解答孩子生活中的难题,当作作文老师应尽的义务,他说,孔子在《论语》里有段话:“富与贵,是人之所欲也,不以其道得之,不处也。贫与贱,是人之所恶也;不以其道得之,不去也。”不是很明白地说明了这个问题吗?“会教的是教给学生挣钱,不会教的是教给学生省钱;不能教给学生嫌富爱贫,更不能教给学生均贫富,因为那不符合多劳多得的原则。”王廷春认为。

许多的教育工作者似乎不再愿意扮演“扳道工”的角色,把孩子的想法“扳”到更主流的价值观上来,他们更想做的,是保护孩子表

达真情实感的勇气,并以更加适当的方式,引导孩子形成更立体的价值观。

小鸡的成长与死亡

春天到来的时候,济师附小四年级七班买来4只毛茸茸的小鸡,孩子们视它们为新朋友。4只小鸡被养在教室里,40多名同学分成小组轮流喂食,喂水,甚至为其中一只死掉的小鸡举行了追悼会。

有了这些体验,孩子们的作文本里多了4篇作文:《我们班的新朋友》、《小鸡成长记一》、《小鸡成长记二》、《祭亡友》。

在为死去的小鸡举行的追悼会上,马刚还没有读完自己写的祭文,讲台下已是哭声一片,对于多数孩子来说,这是第一次面对“朋友”的死亡。小鸡的尸体被孩子们集体埋葬在楼下的小花坛里,一位同学用木牌给小鸡做了墓碑。

“我们看着它没有活力的尸体,心头涌起一种说不出的感觉,这可怜的小生命走了,带着我们的留恋和悲伤飞走了”……再见,金色的生灵,你虽然永远离开了我们,但是,你已经刻在四·七的往事里了,祝你在另一个世界快乐,再见!”一位名为沈显涵的男孩子在作文中写。

一位叫王岩的妈妈在给马刚的信里写道:“养小鸡不仅是孩子们的事,您也参与其中,给孩子们指导,这种指导不仅是养育小鸡,更是精神层面,心灵深处的……可能有家长认为,这样的学习,孩子不会写作文了,但我认为做题、写书上的作文是应试,孩子现在的学习才是提高综合素质,我举双手支持您!”

与之形成对比的是,课本命题的大作文题材宏大无趣,有的作文题材明显超出了孩子的理解力,比如一张抗战时上海南站的照片上,一个孩子坐在废墟中大

哭,让孩子根据图片写篇作文。

马刚感觉,与课本大作文比起来,孩子们在写如《我们班的新朋友》等小作文时,有话讲,有真情实感。小作文的题目来源于孩子们各种生活体验,比如养小鸡,种豆芽,甚至有些孩子调皮捣蛋的段子。

一次作文课上,马刚走上讲台,顺手翻翻刚收上来的数学试卷发现,一名男孩子将卷子上“运算大比武”的大标题赫然改成“比武招亲”,当堂课的作文题目就成为《谈比武招亲事件》。

女生单海翔有次从妈妈的电动车上掉下来摔伤了,一个星期没有上学,在她即将来上学的前两天,马刚突然说:“单海翔一个星期没来,你们竟然都没人问可她?”

“我们心里都想着她呢!”孩子们说,结果,当天的作文题目就成了《致单海翔的一封信》。

“大人们没把孩子看成独立的个体,父母和学校老师们太忙,没有耐心经常与孩子们交流,不知道他们在想什么、读什么书,听什么音乐。”王廷春说,他的孩子们被要求独立思考,用自己的语言表达,相信自己,尊重父母。

2005年,一名小学4年级女生跳楼震动了整个邢台市,王廷春让孩子们把这件事写在作文里,后发出两个道理:第一,别拿自己跟别人比;第二,要承认失败。

王廷春说,他主讲的作文课效果显著,并不是因为他有多大本事,而是因为我们的学校和家庭教育都有太多的问题。

“你写吧,出了事我顶着”

曾经做过语文教师的戎小捷认为,传统作文教学的误区之一,就是要求学生写的作文必须观点正确,思想感情健康。

戎小捷说,毫无疑问,提出这个要求的动机是十分好的,可惜这一点,不仅学生做不到,即使是成年人,即使是大学生,大思想家也做不

到,说实话,向十几岁的学生提这种要求,客观上只是助长了他们说假话、抒假情的习气。而且,当他们实际写出了那些我们所认为的“思想正确,感情健康”的文章时,他们也不一定是在心里认同这些观点,而是因为这些观点看法在老师及判卷者看来是正确的,所以他们才这么写。

在北京市一所中专学校做语文老师时,戎小捷曾做过各种尝试,试图把已经忘了说真话的学生“扳”到正常表达的路子上来。

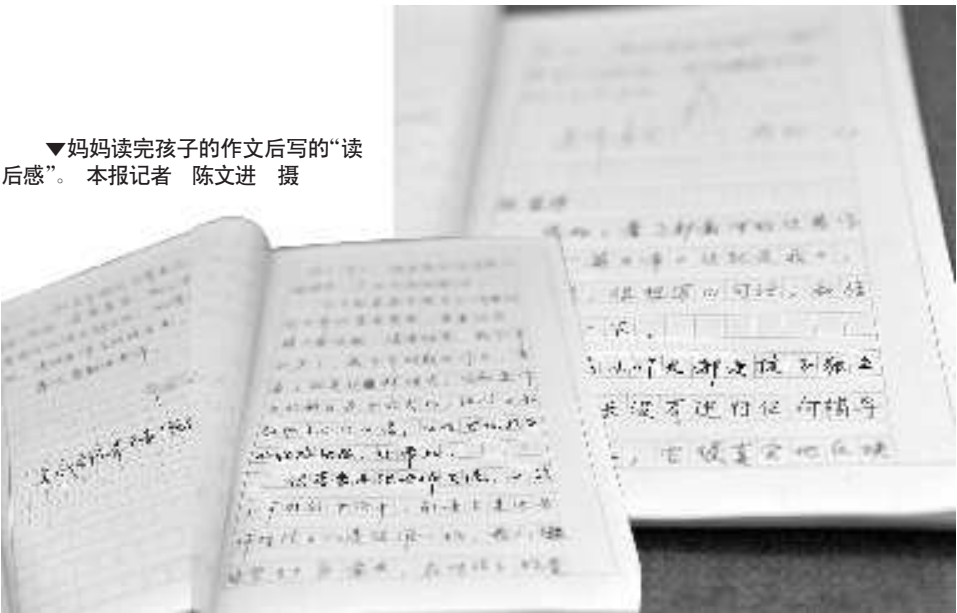
他曾给出了一道作文题——《当你收到他(她)的情书时》,并让一名女生在黑板上当场作文,他记得,当时是2000年,社会风气比不上现在开化,这个女生红着脸踌躇了半天,不好意思下笔,“你写吧,出了事我顶着。”戎小捷说,果然,当堂课学生情绪被调动得很好,讲台下学生帮着想各种主意,怎么能婉拒“他”,又不会伤害双方。

最近,女儿的一首诗让戎小捷很感动,诗的名字叫《从来没人做的事》——

从来没人做的事:给桌子洗洗深,让桌子舒服些,给椅子放放假,别让椅子再驮着我们沉重的身体,扶扶柱子,让柱子放放松,冬天时,把石头搬进屋里,别让石头着凉,接受一扇门的友谊,让我们感到快乐,帮助一个中鞋,让鞋消除苦痛,节省橡皮,让橡皮的使用寿命变长,尊敬一幅画,让画充满自信。其实,不是只有帮助人才算做好事。

他一直在思考一个问题:每个人生下来就有表达感情的欲望,为什么我们的孩子却连篇像样的文章也写不出?

如今,戎小捷早已辞去教职;马刚回答着孩子们“为什么美国要欺负利比亚”等各种问题,他试图给孩子们一个独立思考的视角;年届70的王廷春则悟出这样的道理:我们已经没有信仰,决不能没有灵魂,教作文,首先要安顿孩子们的灵魂。



妈妈的“读后感”

本报记者 刘遥

读完9岁儿子的作文,妈妈坐不住了,写下了长达5页710字的“激情”留言,但对于如何走进孩子的内心世界,她依然感到困惑。

看了9岁儿子溪溪写的作文,李颜坐不住了。因为平时在她眼中听话又有主见的儿子,笔下却透露出无处不在的孤单和负面情绪。

“都说母亲最了解自己的儿子,事实上,看了这两篇小作文,我觉得,孩子身上有很多东西被我忽略了。”在给溪溪的习作签上自己的名字后,李颜给孩子的班主任兼语文老师赵岩写了长达5页710字的“激情”留言,并且,只有在家长会时才跟赵岩交流的李颜,第一次觉得有必要和老师单独聊聊。

对于如何走进孩子的内心世界,她迫切而迷惑。

儿子:“我整天被人讨厌,但总能高兴起来”

“我的性格很内向,不愿意接受别人的意见。”

“我的数学非常好,英语和打字也很好。我有很多朋友,可他们总是不能陪我一起玩。”

“妈妈说我长得很好,但是我觉得不怎么样,我常常说出几句让我爸妈吃惊的话,但我不能做到那种真理。爸妈常说我是艺术家,哲学家,我不知道为什么我想让别人烦我才高兴。”

“这就是我,这个9岁的小孩。虽然我整天被别人讨厌,但我总能高兴起来。”

作文题目是《我就是我》,习作要求“根据自己说的和同学的评价,写一写自己,向别人展示一个真实的你”。在这篇397字的习作中,正在山东师附小读三年级的溪溪用了多处转折句式,带有“可(是)”,但(是)”字样的就有4次,尽管是补写的作业,语文老师赵岩仍然像以前那样慷慨地在作文旁边打上一个红色的A,批语:内容很丰富。

在另外一篇同样未经家长辅导的作文中,溪溪写道,“一个九岁的小孩,他希望别人跟他玩,但总不能达到目的,跟同学一块玩,同学们觉得我力气太大,容易伤人,别人就不跟我玩。我的朋友很多,但是没有几个朋友能陪我玩。”

对于玩耍这件小孩子学习以外最重要的事,溪溪表达了他的思考和苦恼:“有时候我喜欢和女生一起玩,我的朋友就说我是女生的叛徒,但是我觉得他们说得不,总是我觉得男生太不公平了,总是损害别人的利益,连团结合作这种小事都做不到,男生有优点,忠诚和胆大。女生也有优点,精明和保守。有些事女生办得

到,男生就办不到,因为女生团结合作,共同分工。男生里面的每个人都只有自己的利益,都想要最好的,所以才不合作。”

溪溪的妈妈李颜现供职于济南市的一家事业单位,他的爸爸则忙于生意,尽管两人总是最大可能抽出时间来陪儿子,但还是顾不上每天都辅导孩子作业。

看过孩子的作文后,自认为平时与孩子平等交流,沟通及时的李颜很吃惊,她突然发现,眼前这个如此渴望友谊的孤独小孩,与天天生活在自己身边的那个乐观懂事的孩子,差别太大了。

妈妈:“教育方式太粗糙”

于是,李颜在儿子的作文本上附上了“读后感”——给老师的留言,一提笔就写了5页纸。

在她看来,儿子作文中这些陌生的表达,正是被家长忽略掉的,虽然真实反映了孩子的内心世界,却直指亲子交流的痛点。“都说母亲最了解自己的儿子,事实上,看了这两篇小作文,我觉得,孩子身上还有很多东西,平时被我忽略了。”

“他其实是个很敏感的小孩,很在意别人的感受,而我平时只是说他‘你不要自卑,要自信’,说是说,并没有很耐心地对孩子的心灵进行呵护,只是一味地说教式地让他‘自信’,这种教育方式太粗糙。”

在写给老师的回复中,李颜一边回忆与孩子交流的细节,一边对这种教育方式进行反思,她认为,孩子本身愿意观察和思考问题是好事,但如果当家长的不注意引导,不注意在孩子面前的言谈举止方式,那些对社会阴暗面,人际关系的消极言论、情绪,会给孩子造成心理暗示。

岂止是小学生,超越孩子理解和认知的状况,同样在纪录片《幼儿园》里出现过,导演张以庆认为,别人就不跟我玩。我的朋友很多,但是没有几个朋友能陪我玩。”

“以前日本鬼子从我们的商店偷手表,还打我们。”“什么时候的事?”“以前。”“以前是什么时候?”“古代。”“那你恨不恨日本人?”“恨。”“所有人都恨?”“对,不管是好人还是坏人都都很,凡是打了我们的人我就恨。”“你恨,你长大后怎么会怎么样呢?对你很的人会采取什么行动?”“打别人。”

在这组对话的最后,一个镜头中,这个不满六岁的孩子一边用小手指鼻子,一边转过身嘀咕了一句“这就是个难题”,仿佛莎翁

式的思考。

导演张以庆接受采访时说,“当你在幼儿园里呆了一段时间后,就会发现很多东西都是人类本质的东西,在这里我们看到的是成人社会。”“本来想用‘幼儿园’的单纯来对比今天我们社会的一些问题,后来发现它跟成人社会是重合的,是完全重合的,它不用折合,它就是!”

李颜在“读后感”中继续写道:“现在的孩子都是独生子,加上现代城市居民的生活方式,孩子童年玩伴很少,这导致其内心很孤独,渴望友谊,但真正和小朋友在一起时,又不知如何和别人交往,导致性格内向,容易走向极端。”

在结尾处,她恳请:“我们家长有哪些做得不到位,做得不好的,请老师及时指出来。”

式的思考。

导演张以庆接受采访时说,“当你在幼儿园里呆了一段时间后,就会发现很多东西都是人类本质的东西,在这里我们看到的是成人社会。”“本来想用‘幼儿园’的单纯来对比今天我们社会的一些问题,后来发现它跟成人社会是重合的,是完全重合的,它不用折合,它就是!”

李颜在“读后感”中继续写道:“现在的孩子都是独生子,加上现代城市居民的生活方式,孩子童年玩伴很少,这导致其内心很孤独,渴望友谊,但真正和小朋友在一起时,又不知如何和别人交往,导致性格内向,容易走向极端。”

在结尾处,她恳请:“我们家长有哪些做得不到位,做得不好的,请老师及时指出来。”

老师:“真诚交流最可贵”

语文老师赵岩看过溪溪妈妈的留言后,在下面跟了一句“真诚交流最可贵!谢谢!”没有更多的评价,也没有打来电话,李颜有些坐不住了,是不是自己的留言有什么不妥?除了参加过几次家长会,她从单独立和溪溪的班主任沟通过,反复权衡后,李颜还是决定和老师面谈一次。

这次面对面交流长达两个小时。在交流中,有20年教龄的赵岩认为,在很多学生的命题作文还仅限于对外貌,爱好的描述时,溪溪写得更真实,更有想法,也比较符合他的特点。“中高年级的孩子一般不会在作文中写一些很隐私的东西,他们已懂得掩饰,都愿写些大家能接受的内容。”

在交流中,李颜急切地向赵岩求证一些她捕捉到的有关儿子的细节。

李颜曾经鼓励溪溪参加班干部的竞选,希望通过这种方式鼓励孩子更加自信。对此,赵岩的态度倒更为豁达,她认为这不是一个靠家长鼓励和要求就能做到的事,“孩子自己意识到是时候自然会去会做,他们想去干才能干好,这不是家长能逼出来的。”

上学期,李颜曾给孩子们当了一天义工,教他们如何摄影,在孩子们争先恐后的提问和实际操作中,李颜觉得一度离孩子们的内心世界很近。为此,赵岩邀请她有机会一定要再去班里指导孩子们课外实践。

“我不要求孩子成绩有多好,只希望他能成为一个幸福感的高情商的人。”李颜说。

(应采访对象要求,文中人物均为化名)