

网游玩家的“盗梦空间”

本报记者 刘彦朋

10年间,他躲避家人、同学、朋友,在网络游戏中寻找快乐。

一个父母眼里的聪明孩子,最终因网游而死。而把他奉为英雄纪念的,却是虚拟世界中的伙伴。

这个31岁青年远离父母的10年,究竟是怎么度过的?人们在痛恨网瘾时,却不知,那些沉溺于网游的少年,究竟在躲避现实里的什么?



▲王刚生前照片。(本报资料片)

遗产

20多个游戏账号

5月20日晚,武汉市洪山区虎泉街聚朋网吧,烟雾缭绕。

晚11时40分了,玩家们丝毫还没有休战的意思。这些二十岁左右的年轻人,一手拿着烟卷,一手挥动着鼠标鏖战。

以聚朋网吧为中心,不到500米范围,周围还有6家网吧,家家座无虚席。在这些网吧附近,分布着华中师大、湖北工业大学、武汉经贸大学等多所高校。

这个聚朋网吧,就是31岁的王刚生前常去的网吧。

21日早上7时左右,记者来到聚朋网吧,七八个人躺在沙发上睡觉。女收银员

交班前,还给一名正睡觉的玩家提供了“叫早”服务。

网吧一位管理员说,这个网吧能玩通宵,累了可以在沙发上休息。会员玩一天40元。

每天中午、傍晚、深夜,都有附近的小吃店过来卖快餐。

一家小吃店的厨师对王刚印象很深:“看上去像20多岁的年轻人,走路颤巍巍的,像80岁的老头,脸上没有一点血色。”

“王刚生前就常常坐在那里,一个人玩,从不跟人说话,那个位置成了他的专座。”一个网友指着卡座区最后一排沙发说。

也就是在这排沙发上,5月6日下午5点多,王刚躺倒在那里,喘着粗气。

春节前,王刚就泡在这个网吧里了。“以往上午10点到下午3点,他就躺在这里睡觉,其他时间就是打游戏。那天下午5点多了,他还没起来。”这个网友说。

晚上8点左右,网吧报了警。

8日,王刚父母赶到武汉。

“我们根本不敢认他了。”父亲王道洪在这个骨瘦嶙峋的年轻人右鼻孔和左手上找到两颗痣,这才确认,这个人就是他们十年来杳无音讯的儿子。

当天,王家花1300元雇了一辆救护车把王刚从武汉拉到天门市人民医院。

肺结核、双肺坏死、脑膜炎……医院下了病危通知。

15日晚10时53分,王刚走了,留给父母的,有两张银行卡,20多个“地下城与勇士”游戏账号。

这20多个账号,有5个超过55级,在玩家眼里价值不菲。

王刚生前,曾有人发短信想买这些账号。王道洪想卖掉它们,为儿子筹钱治病。

“不能卖,这些账号就是摇钱树!”儿子当场拒绝。

这也是王刚最后一次顺从父亲的“旨意”。

自此之后,父子间的交流越来越少,王道洪再也摸不透儿子在想什么。

1997年,王刚考上武汉化工学院(现改名为武汉工程大学),在村里引起不小轰动。

王道洪觉得,以儿子的天资,上个二类本科有些屈。

他让儿子复读,但王刚执意不肯。

最终,王道洪让步,在村里摆酒席庆祝。

大二时,王刚的班主任给王道洪发来电报说,王刚再次沉迷电子游戏,整天不去上课。

“其实,当时大家都玩游戏,全宿舍一起对抗,有时甚至玩通宵,但课还得上。只有王刚,特立独行,一个人玩,玩就忘了学习。”王刚的大学同学王华国说。

直到毕业,因多门挂科,王刚连毕业证都没拿到。

知火乱藏”。

“孤独的人”、“夜森林”等多名网友均表示,2008年之后,王刚几乎从现实中消失了。现实中的朋友们,只能从QQ上、游戏论坛里约他见面,他总说没空、很忙,甚至QQ也很少在线。

大家都不知道,其实他一直混迹在武工大附近的网吧里。

也就是这10年间,王刚成长为一名网络游戏的顶级高手,开拓了“三国战记”新的连招玩法,学会了视频剪辑合成,还自学了日文。他亲手制作并以他的网名“电光影里”命名的游戏技巧分享视频,被整理成专辑,在一家视频网站有数万点击量。

colg论坛(“地下城与勇士”游戏技术交流论坛)上一名骨灰级网友说,凭借王刚的灵性和技术,原本可以过得更好,但他只会通过苦练提升账号等级,获得游戏装备,然后再卖出去。而那些会点邪门歪道的,比方说运用植入木马等手段,盗来他人账号卖出去,月入上万不成问题。

那个消逝的生命——

“只有你自己知道你是快乐的”

“电光影里”生病的消息在网络里传开了,在colg游戏论坛、明月华彩动漫论坛、电光影里贴吧、多玩游戏论坛、王刚的QQ空间,众多“战友”、粉丝、“徒弟”给他留言。

colg论坛版主“豆芽拌豆芽”等人制作视频和公告,为“电光影里”募捐,筹集治疗费4200元。

王刚去世后,各游戏论坛专门将帖子置顶,悼念王刚。

“他是一辈子的懦夫,还是一刻的英雄?来自心灵深处的呼唤,只为惊醒少数人。”对于网友的这一评价,“赵云k悟空”跟帖说,“或许,王刚在生活上算是懦夫,只泡在空虚的网络里,不敢面对家人和现实。可是他的确是个英雄,因为他可能惊醒我们一群人。”

回家后的王刚,曾不止一次跟父亲说,即使他在武汉大街上看到父亲,他也会躲着走,他甚至都不愿与同学、朋友碰面。

“不知火乱藏”知道王刚过得并不宽裕,多次给王刚留言,可以借钱给他。王刚却跟没看见一样,宁可向远在福建的网友借钱,也不向“不知火乱藏”张口。

“这些年,我们也一直在找他,谁也没想到,会是个结局。”王刚的大学同学王华国说,王刚根本不跟同学联系,否则,哪个同学都能接济他一下,或者帮他找份稳定的工作。

王华国说,他们学的精细化工专业很热门,班上70多个同学,毕业后基本上都找到了称心的工作,经商、搞科研、做汽车电子,出国深造……

王道洪把儿子不愿意回家的原因,归结为孩子从小自尊心太强,没混出个样子来,没脸回家。

与哥哥相反,妹妹王娟的经历被村里人津津乐道。

当年,因为家里条件不好,无法供养两名孩子上学,王娟读完初中就外出打工了。其间,她拜了一名音乐老师,在这位老师指点下,王娟钢琴水平达到十级,现在成了十堰市一所老年大学的钢琴老师。

在父亲、老乡、大学同学眼里,王刚是个失败者。

“不知火乱藏”说,王刚和老马是好友,但老马还是看不起他,嫌他穷,两人打一架,分道扬镳。曾跟王刚有过交往的网友“死亡の炎”告诉本报记者,2009年之前,王刚在武汉一家街机游戏室做机修,一个月300元工资,晚上免费值班,老板还是会变着法子奚落他。

“他找不到称心的工作,又没有固定的收入,不得不四处寄人篱下,况且,他本身就内向,个性又强,又喜欢玩游戏。而且通过卖游戏账号还能赚生活费,又不受他人管,住在网吧里,不用交房租,吃饭也方便。”“不知火乱藏”说。

最重要的是,在游戏世界里,王刚得到众多玩家的尊重和推崇。

在王刚的QQ空间,他曾经带过的“徒弟”亲切地称他为“电光大大”,“大大”,也就是“父母大人”的意思。

在网络里,他甚至可以改变自己的性别。直到去世,有网友才知道,这个网名“小紫英”的女游戏高手,竟然是个小伙子。

对王刚来说,没有比这更好的选择。犹如《盗梦空间》里的玛尔,梦境比现实更真实,更美好,她可以随心所欲扮演着自己喜欢的角色。以至于最后,她根本分不清,自己究竟是活在现实里,还是梦境中?

王刚临终时,嘟囔了一句,“真有意思”。

“什么意思?”父亲一再追问。

“你不会知道的。”儿子喃喃道。

王刚死后,网友“oi2oo8”在colg论坛说:“当你热爱上一件事,一个人时,人都会变得不正常。这个时候,你身边的所有人都会觉得,你是不正常的,可是偏偏只有你自己知道,你是快乐的!”

父亲

什么事,我都想让他做得更好

19日,王刚去世的第4天。

天门市拖市镇,处处都是一片金黄,小麦、大麦都到了收获季节。而王道洪家的气氛,与这个季节格格不入。

“我找了10年的儿子,到头来,竟是这样的宿命!”王道洪在家里坐不住,就跑到田里收割,但人还是觉得像做梦一样。

王道洪今年58岁,高中文化,在村小学当了37年民办教师,也没能转正,农闲时还会出去打工,写一手好字,还是天门市书法协会会员。

“王刚三四岁时,吃饭问题都没彻底解决,老王就给孩子买录音机,磁带,教儿子学唱歌。”张丰村二组的一个村民说,王道洪把孩子学习的事看得非常重。

从小学到初中,王刚一直让家人很放心。

但王道洪对儿子一直很严厉,“他经常管不住自己,我就容不得他做错事,什么事,都想让他做得更好。”

王刚的初中同学陈民(音)回忆说,王刚执拗,不合群,自理能力差,但脑瓜很好使。当时,全校只有十多人考上省属重点中学湖北省天门中学,王刚就是其中一个。

直到读到高二,一直学习成绩优秀的王刚被班主任赶回家。“老师说他整天泡在游戏厅,之前我一点也没发觉。他从没向家里多要过生活费。后来我才知道,他5毛钱买一个游戏币,能玩一天。”

王道洪找到老师求情,当面痛斥儿子,让他发誓,好好复习,备战高考,不再碰电子游戏。

记”的游戏。“王刚寝室就一个人和他比较谈得来,后来他认识了1999级的一个同学老马,也玩得不错。”“不知火乱藏”说。

2001年,王刚毕业时,武汉市一枝花洗衣粉厂来学校招人,月薪300元,王刚没去。他觉得月薪700元以上还差不多。因为认识学校1999级的一帮学生,他就跟他们挤一块住。日常开销,就在华中师范大学、武汉理工大学等高校周边,靠倒卖二手书支撑,收入不多,偶尔找朋友借钱度日。

2003年,学校宿舍没法蹭了,王刚以50元的月租租了一间房,后来付不起房租被撵了出去,他又和“不知火乱藏”住过一段时间。

之后,他与老马合租了一段时间。最后,因为一些小事发生争执,王刚搬到一家街机游戏室住,继续靠倒卖旧书过日子。

一直到2006年,王刚开始躲避“不

儿子

我这么大人了总得学会照顾自己

2001年7月,王刚大学毕业。他回家呆了一个多月后,说要回武汉找工作。

走的那天早上,王道洪要去送儿子。“我这么大人了,总得学会照顾自己,还用你送吗?”儿子把这句话摆给父亲,不让送。但王道洪还是坚持把孩子送上车。

但从那以后,儿子再也没信儿了。王刚“失踪”的这10年,到底做了什么?

“不知火乱藏”是和王刚结交较长的网友。他跟王刚都在玩一款叫“三国战