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我和老伴是同
乡远亲，她比我大一

岁，婚前姐弟相称。据
她说，她四岁时离开亲生

父母来济南，十岁进成通纺
纱厂(济南国棉四厂前身)当了一
名童工。冬季车间内外温差大，
加之年龄小不懂得保护自己，落
下个腿疼病。解放后，老伴进了
厂办的扫盲识字班，直到能写一
封像春晚“小沈阳”宣读的、有不
少省略号和错别字的平信。老伴
的养父母在 1960 年前先后去世，
患病住院和后事全由她一人操
办，因此受到邻居和我母亲的称
赞。二老去世后，孤独无依的她
常去我家，由于我母亲也只有我
一个孩子，我们俩人成亲便在意
料之中。

老伴多次对我讲她做过的
一个梦：有三头牛任她挑选，她
从中选定一头黑牛牵回家。因为
我属牛，皮肤又不白，她高兴地
说：“那头黑牛就是你，我的眼光
不错吧！”

1961 年底我们商定结婚，婚
期定在 1962 年正月初四，仪式在
我们的老家举行，由我的叔父主
持操办。

那时我的工资 35 元，而她的
月薪已是 60 元了。她不让我母亲
操心，结婚用的被褥、生活用品
全部备好并预订了两张去北京
的火车票，想趁春节、结婚两个
假期，先去北京旅游，再回老家
举行仪式。

当时春节临近，我所在单位
的领导一再强调：国家正处在困
难时期，为了减轻首都的压力，
春节期间不要进京。我是个听话
的人，结果老伴自己去了北京。

这可给我带来了麻烦———
叔父早已把请柬送给所有亲朋
好友，万一到时回不来或火车晚

点，新娘不到场，结婚仪式将无
法举行，那将是天大的笑话和丑
闻，全家人为此担心得坐立不
安。

正月初四上午九点，由北京
开往济南的火车准时到达晏城
车站，当即将成为我新娘的她出
现在站台上时，有人飞速回村报
信。听到这个消息，我一颗悬着
的心也终于落地，心想：我的表
姐姐，你可救了我。

婚后我们住在她家，那时物
质匮乏，但老伴用积蓄先后给我
买了手表和自行车，小日子过得
令人陶醉。谁知好景不长，结婚
不到半年，机关合并、下放人员，
我被下放到基层一个农场，同时
由技术干部转为农业工人。

农场地处黄河以北，一个月
休一次假，假期两天。对此老伴
毫无怨言，我却心潮起伏，难以
接受。她看出我的不悦，半认真
半开玩笑地说：“你属牛，我纺
纱，咱俩正好是牛郎配织女，虽
然隔河相望，一个月也能见上一
面，比天上的牛郎织女强多了。
我是工人，你是农民，咱俩的结
合是工农联盟。”一个新婚不久
的妻子能有如此胸怀和心态实
属难能可贵，我对她更加敬佩和
疼爱。

在农村的四年里，一双儿女
先后诞生。两个孩子出生时我都
不在老伴身边。婆媳二人相互关
照，和谐度日。老伴常说：为了治
腿病，她喝过几百服中草药，都
是婆母细心熬煎。我母亲也说：
她换下来的衣服，无论藏在哪
里，都被儿媳找出来，洗净叠好，
放在床头。

1965 年秋后，农场交地方管
理，我调回济南。1980 年我恢复
技术工作，先后晋升中、高级职
称，儿女也先后结婚成家，全家

人生活在从未有过的幸福中。
1996 、1997 两年，一双孙辈

先后来到人间，当奶奶的重任落
在老伴肩上。我本想等孙子孙女
稍大入托后，陪她多去几趟北
京，双倍偿还结婚时的欠账。可
是，厄运总是折磨那些不幸的
人。

2000 年后，老伴身体逐渐不
适，消瘦无力，稍累即难以恢复。
去医院检查，最后确诊右肾有一
恶性病变，必须切除。在做过肾
功能检测后，大夫很遗憾地说：

“双肾功能都不好，要保留的左
肾还不如要切除的右肾。切除右
肾后，左肾可能承担不起全身排
毒任务。若是那样，就得终生依
靠血液透析维持生命。”结果真
是如此。切除右肾后，肌酐、尿素
氮等毒素与日俱增，超标十几
倍，成为尿毒症。

尿毒症和癌症一样，属于绝
症。对待尿毒症有两个办法：一
是换肾，二是透析。大夫说老伴
年龄偏大，不适合换肾。从此，她
走上漫长、痛苦、高费用的血液
透析之路。

眼看着老伴一天天衰弱下

来，我暗中不知流了多少泪。特
别是亲眼看见身边的透析病人
一个个离去，我十分担忧。但是
当着她的面，我还是安慰、劝说、
隐瞒甚至哄骗。虽然尽力瞒着
她，却无法骗自己。或许由于长
期忧愁、悲痛、恐惧和劳累，我的
身体也慢慢垮了下来，最终我家
上演了祸不单行的悲剧。

2001 年 10 月，我被查出心肌
梗死，年底也住进医院，大夫让
准备十几万元钱用于放支架。

当时老伴每周透析两次，每
次 400 元，加上补血、升血、补钙、
补铁以及集中住院，一年费用七
八万元。由于纺织业不景气，药
费难以报销。所以当这十几万元
钱筹到手后，我们老两口开始苦
口婆心地相互劝说。我说：“我的
病不重，保守治疗就行，这钱留
着你用。”老伴说：“我的病治不
好，你的病能治有救，咱俩集中
力量保一个……”两人为了保谁
的命相互推让，此情此景每每想
起就催人泪下。

2004 年后老伴的病情逐渐
恶化。有一天，她把自己的一副
耳环用红布包好交给我，平静地

说：“老大结婚时我没给大儿媳
妇买首饰，等我走后你交给她
吧！”我接过耳环，回过头去，泪
水夺眶而出，久久不能平静。对
于死，老伴害怕，但此时更多的
是忧虑：她怕走后我承受不了，
经常开导我说，“我走后不要光
想我，苦闷时就找几个老同事拉
拉呱，或去打打扑克，千万不要
悲痛流泪，要保重自己。”她还时
常说：“孩子们都挺孝顺，出钱、
值班、送饭、陪护，我很知足。让
他们以后好好团结，互相帮助。”

进入 11 月，老伴几次昏迷。
第一次昏迷两天三夜，醒来后我
问她：“叫你不答应，你到哪儿去
啦？”她舌头僵硬、说话不清，断
断续续地说：“加-拿-大。”引得
病房人人大笑。

1 1 月 1 3 日老伴第二次昏
迷，大夫让我准备后事。我告诉
了部分亲友，两天之后她突然醒
来，神志出奇清醒，说话也变得
清楚。她告诉我：“再昏迷时不要
抢救，节省点钱。”说来也巧，正
是那一天，所有亲友几乎都到医
院看望她，相互交谈问候。难道
这就是常说的“回光返照”？

从此以后，老伴处于半昏迷
状态，11 月 20 日 1 点 15 分，她
永远地离开了难以割舍的我，离
开了为之操劳一生的儿女子孙，
真的走了。

老伴走后的七年里，刻骨铭
心的怀念让我时常做梦与她相
见，梦中的她依然干净，白胖，健
健康康，醒后我心情平静并能很
快入睡。只有一次梦让我牢记不
忘：梦中她一本正经地对我说，

“你过去出差几天就能回家，我
这次走了就永远不回来了。”我
猛然惊醒，翻身坐起，是惊是怕
不知所措，我瞪大眼睛、回忆
往事，直到天明也未再入睡。
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祸不单行时，老伴和我推让救命钱

逝者档案

●姓名：刘剑萍
●终年：68 岁
●籍贯：山东省齐河县晏城
镇贾庄
●生前身份：工人

呼啦一下靓起来
□张吉志

18 岁那之前吧，俺是一肥
妞；28 岁，俺变成一肥婆；38
岁，你想该变肥猪了吧，可惜
没有！俺摇身一变，变得身材
窈窕，面若桃花，身轻如燕，健
步如飞。这话绝无丝毫夸张
哦，因为俺不是化妆品推销
员，也从未代理过健身器材，
更不是药店里雇的托儿。俺的
健美秘诀纯天然，纯绿色，绝
对不会让您花钱花得肉疼。

前年大学同学毕业 15 周
年聚会，几乎一半的人认不出
俺的模样，那位前后桌两年的
男同学居然与俺四目相对五
分钟愣是没猜出俺是谁！很自
然地，俺被公认为 15 年变化
之最，靓丽之最。

其实，俺的健美秘诀很简
单，就是想办法让自己美美地
流汗。

俺爱看书，不记得哪个健
康专家说过，流汗既减肥又美
容。自打看了这话之后，俺就
不再光顾美容院不再注意什
么养颜护肤产品，也不再整天
琢磨什么减肥秘药了，俺就琢
磨着怎么让自己每天都流一
身汗，因为这法子简单省钱
呀。

俺看到专家说跳绳是最
好的锻炼方式，于是俺就安排
老公去买最好的跳绳——— 安

着计时器的那种，一买就是五
根，俺想自己一个月怎么着也
能跳断三根以上。没想到，一
根没跳断就厌烦了，那玩意
儿，是出汗快，可是太单调，不
美丽，不诗意，坚持不了。

俺想怎么着也得找一个
有意思的美丽的诗意的锻炼
方式。

健美操跳过，瑜伽练过，
慢跑试过，那一次跑步机都买
了，结果一阵热乎劲儿之后，
跑步机就老老实实地呆在墙
角和俺一起看电视了。

一个偶然的机会跟同事
聊起呼啦圈，同事说转呼啦圈
最减腰了，并自告奋勇地教
俺。说实在话，俺这人手脚笨，
老早就看见别人那呼啦圈转
得玩魔术一样，羡慕了十几年
也没敢试。

这回同事拿出自家的呼
啦圈手把手教给俺，俺上手一
试就发憷，这玩意儿太难，俺
半圈都呼啦不上，腰一扭，屁
股还没转呢，呼啦圈就哗啦一
声躺地下了。同事口诀讲了几
十遍，示范做了几千遍，俺就
是呼啦不上半圈，真是笨死
了！周围看热闹的人们都着急
了纷纷上去试，结果人家都能
呼啦上几圈，就俺不行，俺心
里真是羡慕嫉妒恨啊！上至八
十的老太下至五六岁的小孩
都能呼啦，俺咋就不能？就不
信这个邪啦！于是俺跟这呼啦
圈较上了劲儿。

于是苦练之旅开始。俺定
了闹钟，每天和太阳一块起。

楼下很安静，只有树丛间
的小鸟在欢唱。

俺站在绿地中间，站在盛

开的合欢树旁边，呼啦呼啦地
练了起来。

呼啦一转，哗啦就掉地下
了。再转，又掉；又掉，又捡；不
停地弯腰，弯腰，弯腰。于是呼
啦哗啦呼啦哗啦，呼啦呼啦哗
啦！汗水浸透衣衫，腰背弯到
酸痛。

一个早晨，两个早晨，三
个早晨……每天一个小时。当
呼啦圈把俺的大腿和肚皮打
出无数淤青之后，当呼啦圈跌
在 地 上 无 数 次 终 于 断 裂 之
后——— 俺学会了。俺要闪亮登
场了！

没想到，这玩意儿转起来
上瘾，会转之后，俺又发明了
新花样。顺三圈逆三圈，左三
圈右三圈，自动转换方向。然
后是边转边走动，呼啦圈就像
长在腰间的彩虹，俺走到哪里
它就飘到哪里，俺边走边伸展
手臂做健美操，围观的人越来
越多，成为被喝彩的一道风
景，心里那个乐呀！

夏日的大清早，你从楼上
看下来，小花园里，绿树丛中，
会看见万花丛中一朵花在旋
转，那就是俺呀！优雅地舒展
手臂，轻盈地在花间穿行，于
是你会感受一分美丽，一分诗
意，一分活力。

日深月久，不知不觉间，
肥肉遁迹，色斑逃走，脚步轻
盈，你再看往昔那个肥婆，脸
色 白 皙 红 润 ， 身 材 婀 娜 挺
拔，怎么看怎么像 18 岁啦！

找一种自己喜欢的健身
运动，从运动中找到欢乐和
诗意，然后你就很容易坚持
下来了，然后你就会像俺一
样呼啦一下靓起来了！

□张连惠

许多人相信命运，认为这是无
法人为改变的。但是我和同桌的经
历却让我觉得，事实并非如此。

记得上小学时，有一天在课堂
上，无意中发现同桌的大拇指和我
的一样，特别粗而且短，这种指头
在当地叫做“合宝指”。于是我便
笑着伸出指头让她看，她也乐了。
由于我俩的座位在教室后面，低头
小声说话也引不起老师的注意，我
俩便谈起各自的不幸之事。

同桌说，她母亲很迷信，非常
相信民间传说。她母亲生了六个女
孩，没有男孩，她是老小，出生后
她母亲看到又是女孩，很生气，不
想要她。另外，她是阴历七月十五
出生的，当地都忌讳阴历初一或者
十五生孩子，说这两个日子生的孩
子不吉利，特别“毒”。因此，母
亲便怨她“毒”，使家里绝户了，
甚至想扔掉她。幸亏她的姐姐们跪
在母亲面前求情，母亲无奈才留下
了她，但给她起名叫“换”，意思
是下胎换个男孩。

我对同桌说：“我姊妹七个，
上有三个哥哥和三个姐姐，我排行
老七，因父母重男轻女，给我起名
叫‘改’。我是六月初一生的，时
辰是中午 11 点左右，一年里最热的
一天，因此说我‘最毒’。母亲在

我两岁时，为了躲避日本人的追赶
跳墙不幸摔死了，但家里人却将迷
信 传 说 加 罪 于 我 ， 怨 我 把 母 亲
‘毒’死了，故我成为家中最不受
宠的孩子。”同桌听完后，心里也
十分难过。于是，我们一起下定决
心：努力学习，立志考出好成绩，
为女孩子们争口气。

后来我们相继考上了中学。上
中学时，我把“自强”二字绣在枕
头上，每当睡觉时看到这两个字，
便暗中激励自己不懈地刻苦学习，
至今我还保留着那个枕头。中学毕
业后，同桌考上了师范学院，我则
考上了中医学院。当年在老家能考
上大学的人很少，为此，大家都很
羡慕我俩。毕业后，同桌当了一名
人民教师，而我则成了一名医生。

如今，我俩都已退休，同桌在
一所民办大学教书，继续发挥余
热；我则在省中医专家门诊坐诊，
继续为病人服务。我们二人经常通
电话，互相勉励，安度晚年。

回忆我俩的成长过程和人生经
历，我坚信，命运不是天
定，那些迷信的说法也只
是传说，人生的走向全
靠 自 己 来 创 造 和 改
变。只要不懈奋斗，
抓住机遇，就能改
变命运，获得成
功。

人间投稿信箱：

www. 3207@163 .com

相同命运

□韩孝义
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