中国画之驴文化趣谈

▲《灞桥风雪图》 吴小仙

驴子在古代是“中产阶级知识分子”最重要的交通工具之一。然而驴子和画家联系在一起,估计还是起源于《韵府群玉》中所载的:“孟浩然尝于灞水,冒雪骑驴寻梅花,曰:‘吾诗思在风雪中驴子背上’”;晚唐宰相郑綮被人问起是否有新作时,也是回答说:“诗思在灞桥风雪中驴子上,此处何以得之?”(宋孙光宪《北梦琐言》卷七)。灞桥、风雪、驴子背,简单几个词构成的画面极有意境,因而便有了吴小仙的《灞桥风雪图》、徐文长的《驴背行吟图》。但是,受到人们关注的往往是灞桥风雪的景致、诗人的沉思与吟哦,忽视了驴子。实际上,驴子在整个构图中起到的作用十分重要,不信,换成马或者车,便没了文人那种孤、傲、清、困、闲、逸的意境。

要数把画家和驴子联系在一起分不开的,当从中国绘画史上最有才华也最为坎坷的八大山人说起。八大本名朱耷,自号为“个山驴”、“驴屋”、“驴屋驴”等,关于八大为何把自己叫做驴,历来猜测不一。不过有一点值得肯定的是朱耷的“耷”字,拆由“大、耳”二字组成。据记载,八大的耳朵是很大的,这似乎和驴有一些共性,但世间耳大者不计其数,为何偏偏八大自称为驴?绝没那么简单。不过,八大虽如此自称,一生只画花、画鱼、画鸟、画鹿、画山、画水,就是没画过驴。

驴子在中国画中,基本一直扮演着坐骑的角色,法若真在长卷《题雪江图送别》中有“送送君归拔剑歌,山间雪舞落银河,行行驴背看梅花,错认山头杜鹃血”的句子,那些伤感的文人画家们,辞别了朋友后,依然在冒雪踽踽而行,陪伴他们的,是同样孤独的驴。和马比较起来,驴子在某种程度上代表了一种人的身份,也就是一开始说的那些古代“中产阶级知识分子”们。“人家骑马我骑驴,上不足兮下有余。回头看,推车汉!”这是明末清初一幅《骑驴图》的题款,此时驴背上的人,思考的已经不是单纯的“风雪夜归”之类的诗句,而是多少有点类似于奥拓与奥迪的问题,好在结论不至于太悲观,还是比较中庸的——知足常乐。近代徐悲鸿先生亦为此创作过相同主题的作品。

真正把驴从坐骑中解放出来的画家,不说大家也知道——黄胄,黄先生的驴子,与齐白石的虾、徐悲鸿的马、李可染的牛齐名。在黄胄笔下,驴子们一下子摆脱开了那种负重、孤独、倔犟的感觉,而是寄予了作者的一种活泼、自由与生机,也可以说是黄胄先生对生活的一种理解与诠释。黄胄先生被称为画驴之圣手,当之无愧。

▲《墨驴图》 黄胄

驴的脾气人们有目共睹。牵着不走,打着倒退,有着外秀内刚的性情。诗人们写驴,画家们画驴,大家关注驴子方式不同,却都是喜爱并寄情于此物的方式。但是,如今的人们能否体味在“树树皆秋色,山山唯落晖”的凛风中,骑驴慢行文人们的一颗愁心呢? (王文丰)

“携手王刚·寻宝济南”活动预赛19日开场

(本报讯)11月19日,大型民间寻宝活动“携手王刚·寻宝济南”第一场预赛在明湖珠宝城开场,并邀请山东省几位资深鉴宝专家共同为社会广大收藏爱好者免费鉴宝。预赛现场宝物云集、藏友众多,评委客观地评选出兼具价值性和历史文化代表性的藏品晋级下一轮复赛,淘汰藏品则原物归还。

此次由济高控股主办、济高·舜奥华府承办的“携手王刚·寻宝济南”大型民间寻宝活动自10月22日正式启动以来,掀起了济南市民亮宝、鉴宝的热潮。第一场预赛鉴宝为期2天,其余藏品将择日继续组织第二、三场预赛鉴定。经过竞赛斗宝和专家评审,整个预赛将共产生20件宝物入围复赛。据了解,复赛、决赛评选后,王刚先生与央视鉴宝专家蔡国声、丘小君将至决赛现场进行鉴定。

风華

一花一鸟总关情

——访青年画家李恩成

花鸟重笔墨,笔墨生情趣。古来文人多以草草逸笔、三枝两叶来体现学识修养,寄予幽思情致。中国画最讲传承,青年画家李恩成亦深谙此理。他的画面萃集古意为我所用,关注气氛营造,豪放中现秩序井然。他将积酝在心头的思绪释放到画面上,使作品成为情感的固体凝结。

仙鹤:追溯传统

记:我们注意到,仙鹤是您创作中较常见的题材。

李:仙鹤姿态雍容、性情高雅,不同于一般家禽。长期以来,人们将它与餐风饮露、不食五谷、晶莹剔透、萧然尘外的仙人并论,并寄予了大量吉祥寓意和理想,史上亦有林和靖之梅妻鹤子、《瘗鹤铭》、羽化登仙等著名典故。我的创作从古人画中受益良多,深知不能只注重形象精准,还须透出仙鹤的仙气,贵气。为此,我曾专程去黑龙江、黄河三角洲的湿地考察写生。

记:这种创作是非常传统的。

李:是的,花鸟画创作应立足传统之上。中国传统绘画对题材的选择十分讲究,梅、兰、松、竹、菊,仙鹤、天鹅、喜鹊,被历代人喜爱和反复歌咏,传承至今已具备了深厚的文化底蕴。我们应从这些题材入手,用心感受,汲取营养。而非一味猎奇、寻求突破,急于把缺乏传统文化含量的事物搬上画面。

故园追忆

记:仙鹤作品几个系列的布局格式各有不同,反映了怎样的创作思路?

李:《瑞气》、《故园春梦》、《闲庭信步》三个系列的变化,是近几年调整创作形式、方法思路的体现。《瑞气》中,两只仙鹤相依在水岸边,它们的羽毛在微风吹拂下似动非动,身后大背景凸显出浩淼之感境远意幽。《故园春梦》把仙鹤放置在代表中国传统文化的影壁之上。虽然墙面已残破剥蚀,但鹤的痕迹仍在,让人不由感慨时光荏苒。《闲庭信步》则吸收了一些画面分割构成与象征手法,注重构图留白,在传统内涵充沛的同时更具形式美感。

▲春塘水暖 190cmx180cm

▲石寿鹤翔 68cmx136cmx3

记:画作是否包含了对逝去时光追忆的情感?

李:是的。创作总是要包含个人的情感。当初选择花鸟画创作,就与自己从小接触花花草草的生活环境有关。同时,我受鲁迅先生《从百草园到三味书屋》这篇文章的影响很深,他记忆中的百草园有高大的皂荚树,鸣蝉,蟋蟀,覆盆子……而我的童年记录在家乡被弃之不用的荒旧院子里。放学后小伙伴们三人一撮,五人一伙的到这儿捣鸟蛋,捉迷藏,跳皮筋,哪个院儿的槐花先开了,桑葚先红了,我们最先知道。有时蹦出些刺猬,黄鼬,老鼠等不速之客,会把人吓一跳。墙头上的丝瓜花、扁豆花,河湾里的鸭子,半空叽叽喳喳的鸟儿,混着泥土香味鲜活得封存在心底,并随着时光流逝愈发清晰。不知什么时候起,我也渐渐在作品中勾画起自己的童年回忆。人生如梦,梦如人生,儿时的美好生活,往往会成为牵绊人一生的情愫。

写实感,存本真

记:国画创作追求自我风格。您能否就艺术创作的个性谈一谈认识和看法?

李:中国画创作讲究画为心声,是一个写心写意的过程。现阶段,我的画面特色是十分唯美,这与生活没有太大波折,家庭和睦,朋友融洽的环境有关。形成个人特点不能刻意而为,我们既要积极发现创作中的闪光点,也要在迅速发展变化的社会中,避免追求风格盲目猎奇、随波逐流,逞一时之快而丧失自我本真。

记:今后创作的思路是怎样的?

李:目前我还是要探索带有一定场景的图式、如花鸟与园林相结合的花鸟画样式。取景园林一隅,描绘半截老墙,庭檐一角,几株蔓草、一壁繁花,墙上窥视的狸猫,空中滑翔的飞鸟和悠闲踱步的仙鹤皆可入画,让精彩一角勾起人们对整片园林的无限遐想。山水画讲究可居可游,把这套道理放在花鸟画中,也同样适用。待创作、生活经验累积到一定程度后,我也可能会去尝试些新鲜事物。但这个过程是由内而外的,内心真正有所感悟才会慎重下笔。创作要描绘酝酿心中已久、呼之欲出的事物。花鸟创作需要平心静气,顾及太多、思绪太乱反而画不好。只有感情越纯粹,表达才会越充分。 (东野升珍)

李恩成

1974年生于济南市,毕业于山东师范大学。山东建设学院教师,苏州画院画家。

2007年作品入选第四届西部大地情画展;2009年作品入选全国中国画作品展并获优秀奖(最高奖);2010年作品入选上海世博会中国美术作品展·中国画展览并获优秀奖(最高奖);2010年作品入选全国中国画作品展;2010年作品入选《民族百花奖》中国各民族美术作品展;2011年作品入选第二届全国“徐悲鸿奖”中国画展并获优秀奖;2011年作品入选第八届工笔画大展;2011年作品入选全国中国画作品展并获优秀奖(最高奖);2011年作品入选“辉煌浦东”全国中国画作品展;2011年作品入选“炫—2011上海青年美术大展”;2011年作品入选第三届齐白石国际艺术节中国画作品展;2011年在北京大千画廊举办“溪岸抚柳”——李恩成花鸟画个展。