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1122 这这一一天天来来了了

维基来找我治疗时是34岁，她是一
个很漂亮的女人，在一家大的营销公司
担任客户经理。但是她的自信心过低，以
至于影响到事业的发展。

我为这家公司工作六年了，我干得
很好。你知道，我一直在慢慢地升迁，从
秘书干到办公室主任，又干到客户经理，
一级级地往上升，但是上个星期最令人
难以置信的事发生了。我的老板告诉我，
我可以去念MBA(工商管理硕士)，他要
为我付学费。我当时真难以相信。你也许
觉得我是又惊又喜，但我只觉得惊慌。我
十年没进过校门了，不知道还能不能学。
我不知道自己到底能不能拿下MBA，甚
至同我亲近的人都说我是昏头了。

我发表看法说，无论谁这么评价她
都不太够朋友，因为真正的朋友应当支
持她。我的话使她很尴尬，我问她为什么
显得不自在，她回答说，她所谓“同我亲
近的人”指的是自己的母亲。

当我给母亲打电话，问她我该不该
这样做的时候，她提出了一些很好的理
由。你知道……如果我拿不到MBA，对我
的工作会有什么影响。而且我还考虑到
这样一种情况，拿了MBA我会吓跑一些
中意的男人。此外，我对现在做的工作是

满意的。
“但是你感到满意的一个原因就是

你很自豪你是凭着能力升上来的，”我
说，“难道你不想继续得到提升吗？”她承
认说她想。我提醒她，她工作中取得的成
绩以及老板给她提供的机会就是她价值
的证明。这些证明似乎同母亲对她的怀
疑不相吻合。我问她母亲是否一向这么
否认她的能力。

我妈妈以前总想让我做一个十全十美
的小姑娘。她要求我做到娴静优雅，谈吐得
体。当我越轨的时候，她便羞辱我，逼我把
事情做好。她的用心是好的，真的很好。当
我把一个字的音发错了时，她就学我的样
子。她会取笑我的外表……芭蕾独舞最糟
了。妈妈以前梦想自己成为舞蹈演员，但却
因结婚未能如愿，所以我想她是希望我能
实现她的梦想。但我跳得从来都不如她，至
少她是这么对我说的。我永远也忘不了12岁
时的一次独舞。我觉得自己跳得挺好的，但
妈妈却从后台出来，当着全班同学的面说：

“你跳起来像只河马。”当时我真想钻进地
缝里去。

回家时我一路都绷着脸。她告诉我，
我应当学会接受批评，因为这是我学有
所成的唯一道路。接着她又拍了拍我的
胳膊，我以为她要说点儿什么好话了，可
你知道她怎么说？“正视事实吧，亲爱的，
你做什么事情都不怎么样，对不对？”

维基的母亲好像一心一意地想使自
己年轻的女儿感到无能，她通过一连串
自相矛盾的双面信息来这么做。一方面，
她督促女儿拔尖儿，而另一方面又告诉
她是多么的差。维基总是难以平衡，干什
么事情都拿不准自己做得对不对。她觉
得干得不错时，母亲就给她泼冷水；她觉
得干得差时，母亲又说她也就这种水平；
有的时候，维基刚有点儿自信心，母亲又
把它给打掉了。这一切都打着为了让维
基进步的旗号。

维基的母亲，以让女儿觉得自己不
如她的这种方式去抹杀自身无能的感
觉。任何机会都会成为她捕捉的对象，甚
至还包括当着女儿同伴的面侮辱女儿。
让一个正在成长的少女这样下不了台是
十分可怕的，但中毒父母总是把自己的
需求放在首位。

提要：
许多父母是在引导孩子的幌子下开始自己的言语虐待行为的。为替自己残忍的

污蔑性言论辩解，他们设法使自己的行为合理化，比如，“我是在尽力帮你成为更好的
人”，或者“这世界是严酷的，我们是在教你适应它”。因为这种虐待戴着教育子女的防
护面具，成年的子女意识到它的破坏性是极为困难的。

“我想发明一种非常简单易用
的一体化电视机，”他告诉我，“它将
可 以 跟 你 所 有 的 电 子 设 备 以 及
iCloud无缝同步。”用户将无须再摆
弄复杂的DVD和有线电视的遥控
器。“它将具有你能想象到的最简单
的用户界面。我终于开始着手做这
件事了。”

但是到2011年7月，他的癌细胞已
经扩散到骨骼和身体的其他部分，而
医生们难以找到对症的药物去治疗。
他很疼，筋疲力尽，不得不停下工作。
他和鲍威尔之前还预订了一艘帆船，
准备那个月底全家去航海，但是这些
计划都搁浅了。那段时间，他已经基本
上不能吃固体食物了，每天大部分时
间都在卧室看电视。

8月，我接到消息说他希望我去一
下。我在一个周六的上午来到他家，他
还在睡觉，我跟他的妻子和孩子们坐
在满是黄玫瑰和各种雏菊的花园里，
直到他派人来叫我进去。我看到他蜷
缩在床上，穿着卡其色的短裤和白色
套头衫。他的腿瘦骨嶙峋，但是笑容很
轻松，思路依然敏捷。“咱们得抓紧，我
只有一点儿力气了。”他说。

他想给我看一些私人照片，让
我选几张用在这本书里。他太虚弱
了，下不了床，所以他指点我去房间
的各个抽屉里找，我小心翼翼地把
照片拿给他。我坐在床边，一张一张
地举起来给他看。有些照片会让他
讲出许多故事，而有些，他只是嘟囔
一声或是微微一笑。我从未见过他
父亲保罗·乔布斯的照片，所以当看
到一张照片上一个帅气而贫穷的20

世纪50年代的父亲抱着个刚会走路
的孩子时，我非常惊讶。

“没错，那是他，”他说，“你可以用
这张。”然后他指示我打开窗边的一个
盒子，里面有一张照片是他父亲在他

的婚礼上慈爱地望着他。“他是个伟大
的人。”乔布斯静静地说。我嘀咕了一
句“他应该为你感到骄傲”之类的话。

乔布斯纠正我说：“他确实为我
感到骄傲。”有那么一会儿，这些照
片似乎让他精神为之一振。我们谈
到了他一生中很多人对他的看法，
从蒂娜·莱德斯到迈克·马库拉，再
到比尔·盖茨。我想起盖茨上次来看
乔布斯之后说的话，就是关于苹果
虽然证明了一体化的策略可行，但
前提是“因为有史蒂夫在掌舵”。

乔布斯认为这么说很愚蠢。“任
何人都可以用这种方式创造出更好
的产品，不只是我。”他说。于是我问
他能不能说出另一家公司，它们也
因坚持端到端一体化的策略而做出
了伟大的产品。他思索了一会儿，努
力想找出个例子来。“那些汽车公
司，”他最后说，但是又加了一句，

“或者至少它们曾经是。”
当我们的讨论转移到当前经济

和政治的糟糕局面时，他提出了一
些尖锐的观点，说全世界都缺少强
有力的领导。“我对奥巴马感到失
望。”他说，“他的领导力出现问题是
因为，他不愿意得罪别人或让那些
人滚蛋。”他猜到了我在想什么，会
心地笑着说：“是的，我就从来没有
这种问题。”两个小时以后，他话少
了，所以我站起身准备告辞。“等
等，”他又示意我坐下。过了一两分
钟他才有力气讲话。“当初，我对这
个项目有很多恐惧，”他最后说，指
的是决定跟我合作写这本书的事，

“我真的很忧虑。

博观而约取，厚积而薄发。 ——苏轼

自古忠奸不同道，“亲贤臣远小
人，此先汉所以兴隆也，亲小人远贤
臣，此后汉所以衰亡也”。摆在桌面的
理论总如孔明先生之所说，正邪忠奸
与家国盛衰存亡成相关比例，“大宋”
之宰相富弼说得更直白：“自古致天下
治与乱者，大纲不出谀佞、谠直之人两
端而已。”

范仲淹不仅是“大宋”的君子，而且
是君子之朋党的“头子”。一篇《岳阳楼
记》为他赢得了生前身后名，“先天下之
忧而忧，后天下之乐而乐”。这是君子的
响亮宣言，是君子的界定标准，也是君子
的崇高境界。范公一生行状，大体上是这
么说的，也是这么做的，他为政清廉，不
贪不贿，以“党国利益”为重，一心忧国忧
民，不计个人荣辱，忠实地实践着儒家教
义，几次不计个人得失与升贬，与奸邪权
贵作斗争，贬谪流边亦“进亦忧，退亦
忧”。然而，像范公这样与小人誓不两立
的堂堂君子，到得晚年，虽然不是晚节未
保，却已是大非前是，很是后悔当初把君
子与小人分得界限分明，致使小人得志，
君子落魄。

在范公看来，要使君子不遭难，那么
君子就得与小人朝庙共舞，他痛定思痛，
在写给好友叶清臣的信中说：汉代李膺，
就是因为他黑白太分明，尽管一生洁清，
千古不昧，却遭禁锢戮辱，引起邪正相激

的内耗，以至汉室速亡。在范公眼中，汉
室速亡之因在于李膺做的是君子之官，
范公还以自身经历为例：前几年，几位君
子同道，感遇激发，高议直指，不恤怨谤，
致使群起而毁之。今日终于懂得，若与国
同忧，就不要专尚名节做君子，因而误失
邦国大事。由是范公明确总结立朝为官
的要诀：“身安而家国可保”，这话的意思
是说，君子要设法明哲保身，先要保全自
家性命，保住自家官爵官位，才能保国兴
邦。如是，就不能富贵不能淫，贫贱不能
移，威武不能屈。

范公晚年，他仍然自认为君子，但不
再死抱过去教条，他有屈有挠，有折有
弯。他与时称天下第一号小人的宰相吕
夷简握手言欢，相逢一笑泯了几十年的
恩仇，两人还建立了“深厚”的“友谊”。吕
死后，范公痛哭不已：“得公遗书，适在边
土，就哭不逮，追想无穷，心存目断，千里
悲风。”

范公晚年如此“醍醐灌顶”，是对
自身遭遇的翻然醒悟，还是对整个官
场的规律把握？是真腑之言，还是愤激
之语？范公说的好像也不无道理，有权
有位才有为，权力就是力量，无权那是
无力，“革命政权”君子不掌握，就会让
小人掌握，君子掌握政权便有君子之
政风，君子之民风，小人掌握政权则是
邪风吹大地了。但是要怎样才能让君
子取得权力与席位呢？范公开的方子
是，君子要向小人妥协，要向小人缴
械，要与小人求同存异，求权力之同，
存道德之异，按当下的说法是小人不

可得罪，君子要向小人求媚，取得小人
之保护与提携。

如果范公的理论成立，那么官场
道德必会呈现危机，真君子为自己找
到了一条身进之道，伪君子也给自己
找到了心安之遮羞布，官场上的任何
人，都可以投机倒把、取巧取媚、献谀
奉贿。我这是为保国兴邦呢，真伪君子
都可这么说了，说得可以字正腔圆理
直气壮了。范公理论在当下的发展，可
以总结为外圆内方说，对外要圆，对内
要方。为了发展地方经济，请客可以大
请，送礼可以大送，到上面争项目争资
金，什么手段都可以使出来；对自己
呢？对内部呢？那就要严格管理。这么
着，好像人人都是君子了。

问题是一品官这么说这么做，二品
官这么说这么做，三四五六七八品官也
都这么说这么做了，你怎么来分辨谁是
内谁是外谁是方谁是圆？比方说，府官是
县官之外，到府官那里，县官可请客可送
礼可大发红包，只要县官没往自己袋里
揣就叫做外圆内方了。如是，府官诚然是
县官之外，然则县官肯定是乡官之外了
吧。对县官言，乡官自然可以“大方”地给
其“大圆”了，县官是乡官之外啊！这种情
形，怎么说呢？说不清打个比吧：古之某
官，贪贿成性，遭人弹劾，险入大狱，急急
打点，官保原职，复位之初，自擎警钟，如
手接贿，便斫双手，适下官送来金钗，光
华灿灿，某官不以手接，以脚接之。夫人
讶异，前言在耳，不怕斫手乎？某官曰：吾
以脚接，没用手接啊。这某官之手脚是良
心之外，良心是手脚之内，他也是外圆内
方的啊。
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非学无以广才，非志无以成学——诸葛亮

提要：
乔布斯还有很多想法和项目要

付诸实施。他想颠覆教科书产业，为
iPad开发电子教材和课程资料，拯救
那些背着沉重的书包蹒跚而行的学
生们的脊柱。他还想跟最早麦金塔团
队的朋友比尔·阿特金森合作，设计
新的数码技术，改善像素水平，使人
们即使在光线不足的情况下也可以
用iPhone拍摄出色的照片。他还想把
自己在电脑、音乐播放器和电话方面
所做的创新也应用到电视机上，让它
们变得简洁高雅。

2211““我我这这样样说说是是为为你你好好””

提要：
与“盛唐”牛李党争利益集团的斗争

不同，“大宋”的朋党之争似乎染上了很浓
的道德色彩。简言之，盛唐党争喻于利，大
宋党争喻于义，“大宋”以君子与小人相区
分，在朝庙中划线为界，分为君子与小人
两大阵营。
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