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清末民初，在现今潍坊市寒亭区高
里街办的一孔桥村，出了个奇才艺人张
二聊。据本村《张氏族谱》载：“张二聊，名
张德用。约生于清道光三十年(公元 1850

年)，卒于民国十四年(公元 1925 年)。”张
二聊是他的外号，或是艺名。他中等个
子，方脸片，黝黑的面容，留着不太长的
胡子，一双炯炯有神的眼睛，放出幽默、
滑稽的光彩。张二聊出身穷家，从小父母
双亡，与哥哥在一起生活，没上过学。直
到他的晚年，才找上了个老伴。

张二聊的人生，经历了清末民初那
动荡的岁月。由于外国列强的不断入侵，
政府腐败无能，只能转嫁到老百姓的头
上。真是苛捐杂税多如牛毛，又加之连年
灾害。老百姓缺吃少穿，生活在水深火热
之中。对于劳动人民的生活他非常同情。
张二聊安贫乐道，以卖艺为生。他的段子
脍炙人口，深得人们的喜爱。

据说当年，张二聊出门总是挎一个
破圆篼，所到之处，首先反映人民的疾
苦。他的段子道：“张庄待要穷，修上个兔
子笼(圩子墙)，先穷李大本(人名)，再穷
李国明(人名)。”由于清朝末年，兵匪作
乱猖獗，村村都修圩子墙，以保村内各户
的安全。即使修上圩子墙，因为官府的横
征暴敛等原因，老百姓还是要穷。

张二聊到了寒亭，他便道：“寒亭街
东西长，《天水关》唱得强，正晌午时倒了
庙墙……”这里记述了，当时在寒亭高庙
唱大戏，突然间倒了庙墙，砸死了很多人
的事件。这是个恶性事故，但与当时的政
府腐败无能不无关系。

张二聊跑遍潍县北乡，经常说的段
子为：“南流郎、下密杨，常疃张、张氏王，
流河朱家震北乡。这些户门且不表，表表
胡林埠上侣他娘。侣他娘真不善，一腚蹶
了个大知县。”他说的是发生在清朝末年
的一个真实故事。大清律例上明确规定，
凡官司被告人要执行打屁股二十仗刑，
但女人不能打屁股。胡林埠上侣他娘让
人家告了，被迫来到潍县县衙大堂上。此
时的县官是个昏官，责令衙役打侣他娘
的屁股二十板子。事后侣他娘不服，就又
来到了莱州府告状。大堂之上，侣他娘就
脱了裤子，露出伤痕累累的屁股。知府就
问：“这是怎么回事？”侣他娘回答道：“在
潍县大堂上被打的。”知府又问：“果真如
此？”侣他娘坚定地说：“千真万确。”知府
说：“好了，潍县县令违法，吾核实后处
理。”几天后，潍县县令被撤职，侣他娘取
得了胜利。张二聊爱憎分明，通过讽刺谴
责那个违法乱纪的昏官，歌颂侣他娘敢
于挑战官府的勇气，起到了抑恶扬善的
作用。

张二聊去世已经近九十年了。人们
之所以一直记着他，是因为他确实有过
人之处，他反映了当年老百姓身边的事，
把复杂的事情说得简单了，把抽象的东
西讲的明白了，达到了喜闻乐见的目的。
这也可以说，人们对他艺术才能的认可。

张二聊一生留下了几千首段子。由
于亲历者，绝大多数已故去，他的段子出
现了失传和不完整的问题，因此有待于
进一步挖掘搜集。

(由一孔桥村张华庆、张潜、张茂林、
张华宾等提供)
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现在想来，在我波澜不惊
的小学生活中，读夜校算是最
生动最绚丽的浪花了。

那时，在农村还没有普及
初中教育，小孩子们要想到镇
上读初中，就得卯足劲跳“龙
门”，只有这样，方能“跳”出爹
娘的希望，老师的笑脸和自己
的前程。所以，五年级的孩子
上晚自习，加班加点开小灶，
也就成了天经地义的事了。

收过秋，过了秋分，播了
小麦，风像揣了小刀子开始尖
尖地刮，太阳像个怕冷的老
人，一天比一天早地躲到山那
边取暖，黑夜开始变得漫长。
于是，在某一天的下午，我们
的班主任兼语文老师
方未艾庄严地宣布：从
今天起上夜校。接着是
一系列的要求，比如读
夜校的时间、纪律，需
要准备的煤油灯等等。

方老师最后的几
句话几乎没有人听到，
因为他低沉的声音早
淹没在我们兴奋的吵
吵嚷嚷的漩涡中。我的
同桌胡大钟更是激动
地忘乎所以，他一会儿
跺脚，一会儿拽一把前
座马花花的黄毛小辫
子，还冷不丁朝我大腿
上拧了一把，疼得我嘴
巴咧到耳朵根，我狠狠
地瞪了他一眼，想奋起
自卫，但胡大钟长得牛
高马大，动起手来，我
只有吃亏，便只好忍
了。胡大钟一个劲地
说，太棒了，我最喜欢
读夜校了。我知道胡大钟有一
种恶作剧的亢奋。

那时，我们的小学校还没
有安装日光灯，大多数人家也
买不起蜡烛。煤油灯便成了人
人必备的照明工具。听说要读
夜校，家长们自然全力支持，
全家上下围着孩子像一架机
器轰隆隆高速运转起来，当娘
的再也不东家长西家短马拉
松式的的聚堆闲聊，太阳不落
山就颠颠地回家做饭。当爹的
帮孩子到处找墨水瓶自制煤
油灯，弄得毫不起眼的墨水瓶
一夜间身价倍增。吕梁才的爹
在邻村小学校里当老师，吕梁
才有经商头脑，他把每个瓶子
卖到 5 分钱，和夏天卖一根冰
棍相当。最后，还剩下三个瓶
子时，他无论如何不卖了，他
左口袋装一个右口袋装一个，
手里拿一个，大摇大摆去找李
咏梅，说，李咏梅，我特意给你
留了三个瓶子，送给你，分文
不收。李咏梅却不怎么领情，
李咏梅皱起好看的眉毛，回身
拿出一个煤油灯用明亮的眼

睛看着他说，瞧，我爹已经给
我做好了。吕梁才看着用止咳
糖浆玻璃瓶做成的煤油灯，咽
了口唾沫，灰头土脸的往回
走，走到一个深涧边，抡圆了
胳膊一个接一个，三个墨水瓶
瞬间被扔得不见了踪影。

从村子到学校有三四里
的山路，山路的尽头打个结，
牵住的便是学校。路两侧是断
断续续的河柳，枯黄的叶子在
风里稀稀落落的飘，路边铜丝
一样的枯草在瑟瑟的风里做
着春天的梦。黄昏的时候，上
学路上便出现了三五成群的
读夜校的孩子，他们小心地端
着煤油灯，背着书包，说说笑

笑，还不忘踢着脚下的石子。
那年的第一节晚自习，我

早已忘记读了什么，学了什
么。我牢牢记住的是，高矮胖
瘦、各式各样的煤油灯。用来
盛放煤油的玻璃瓶，盖子都被
换成了圆形的薄铁片，铁片中
间被一截比圆竹筷还要细的
小铁管贯通，“管”里面便是一
缕棉线做成的灯芯，白白的棉
线在清澈的煤油里像被缚住
的小鱼，静静地看着瓶子外面
的世界。煤油灯的火苗都很
大，很努力地在每个同学面前
闪亮着，一缕一缕的黑烟神不
知鬼不觉地从我们埋头读书
的脑袋旁边袅袅升起。而四
周的墙壁上，甚至房梁上都
是黑乎乎高大夸张的影子，
像寺庙里的天王罗汉在俯视
着我们，一副看透你心事的
样子，让人好长时间专注书
本，不敢胡思乱想，更不敢左
顾右盼……

放学的时候，因为方老师
是本村的，他会和我们一起回
家。女生们都跟在他身后，像

一群怕黑的小鸡，而男生们胆
子自然要大，在队伍的后面戏
耍打闹，互相逗趣。但如果是
数学晚自习，女生们就没有这
样的“福分”了，因为数学老师
是个年轻姑娘，她住在学校
里，女生们没有老师陪伴，只
好自力更生了。这时，胡大钟
便开始玩他的“花花肠子”，胡
大钟猫着要悄悄跑到前面的
柴垛旁候着，当看到女生走过
来，又倏地跳出来，把手电筒
放在下巴底下，让手电筒的光
柱穿过吐得老长的舌头和瞪
得牛眼珠子般大小的眼睛，手
电筒的光柱一明一灭，刺激着
女生们的神经。胡大钟装鬼的

样子，常常把她们吓
得尖叫着四散奔逃，
胡大钟便弯着腰哈
哈大笑。

腊月前后，生了
煤炉的教室变得暖
烘烘的。这时，晚自习
早已步入正轨，孩子
们像群争着吃草的
牛犊，在烟气腾腾，黑
影憧憧的煤油灯下
发奋苦读，谁都明白，
转过年来，天长夜短，
就不能上夜校了，就
失去了一大段宝贵
的学习时间，所以，大
家把“一寸光阴一寸
金，寸金难买寸光阴”
那句诗烙在心里，落
实在一本又一本练
习簿上，孜孜以求，勇
往直前。这让我们的
老师喜不自胜。方老
师一走进教室，总是

喜上眉梢地说，仿佛走进了正
在拔节的庄稼地里，让人打心
底里高兴。但有一次，数学老
师还是抓住了两个“败类”，一
个是胡大钟，一个是吕梁才，
当然胡大钟现在已被方老师

“发配”到教室一角和吕梁才
同桌，数学老师悄悄走到两个
人身边，发现两人正把课本竖
立起来，遮挡住别人的视线，
下跳棋。数学老师蹑手蹑脚走
过去，猛地大喝一声，吕梁才
浑身一抖，煤油灯倒了，煤油
哗啦啦流了一桌子，差点引
起火灾。那之后，两个“败类”
似乎很有触动，也不再逍遥，
认真学习起来。第二年，胡大
钟竟考入了镇上的重点初
中，吕梁才也顺利的被镇上
另一所初中录取……

岁月匆匆，三十年弹指一
挥间，儿时在家乡小学读夜校
的经历依然历历在目，那一盏
盏煤油灯也一次次把我的梦
点亮，带我回到童年，细数人
生长河里那一朵朵美丽的浪
花……

清晨，一阵急促的电话铃声，将我从
睡梦中惊醒。接听，里面传来母亲的声音，

“昨天晚上看天气预报，最近几天要降温
了，一定要穿的厚些，最好穿上棉花袄。”
老家的母亲在电话里再三叮嘱。

棉花袄，听到这三个字时，不由得
我心里萌发出一种心酸的感觉，眼睛湿
润了，母亲至今念念不忘的还是棉花
袄。童年时，由于家庭困难，我的棉袄都
是穿哥哥姐姐剩下的棉袄，棉袄上拼拼
凑凑，花花绿绿。因年幼，对审美没多少
觉悟，所以穿着暖和就行。渐渐地，随着
年龄的增长，慢慢懂事的我，看到小伙
伴们穿着新的棉袄，而自己穿的是旧的
棉袄，穿在身上很厚，笨笨的，就像个现
在卡通片里的天线宝宝。一次，与小伙
伴在一起玩耍时，穿上新棉袄的小伙伴
笑我穿着旧棉袄，于是我跑回家，告诉
母亲，给我做一件新棉花袄，但我不知
道，在当时的条件下，母亲根本无能为
力。为此，我大吵大闹，以拒绝上学相威
胁，最后母亲叹了口气，用尺子在我身
前身后比量了几下，说给我做一件新棉
花袄，从柜子里拿出一件崭新的绸缎花
边棉袄，在那个年代能够穿上一件用新
棉花做的棉袄已经是一件很奢侈的事
情，更别提这种绸缎花边棉袄在当时是
多么流行和前卫的。在经过母亲几天的
连夜奋战，一件一模一样的绸缎花边棉
袄竟然奇迹般的出现在我的枕前，我迫
不及待地穿在身上，襟前有数个菱形纽
扣交错穿插在一起，左右对称，合身极
了。我惊喜不已，穿上冲出去向小朋友
炫耀去了，我觉得这便是天底下最最漂
亮的衣服了，幼小的心灵得到了极大的
满足。

过了几年，家境稍好了些，家里买
了台缝纫机，母亲给我缝了两件罩衫，
冬天时穿在棉花袄外边，脏了可以换
洗，让我感觉自己似乎经常穿着新衣
服。后来，经济条件越来越好，每年秋忙
过后母亲买来花布，为我们缝制棉花
袄，有时候只是接接袖口添加点棉花

“翻新”一下，那也觉得漂亮得不得了，
但还是希望年年穿新棉袄。随着经济的
发展，生活条件的提高，许多人造产品
开始取代了棉花，各种保暖冬装充斥市
场，虽然也有不少棉袄，但已不是传统
意义上的棉花袄。后来，又流行起羽绒
服，因其轻便，款式、色彩繁多，受到欢
迎。母亲的棉花袄也走进了历史，走进
了回忆。我也不再穿那种臃肿的棉花
袄，衣服基本实现了“现代化”，我给母
亲购买了羽绒服，但母亲还是穿着棉花
袄，不穿时髦的羽绒服。我不知道其中
的原因。一次，我悄悄地问父亲，是不是
母亲不喜欢羽绒服。父亲苦涩地一笑，
你小时候穿的那件绸缎花边棉袄，是你
姥姥去世时，给你母亲留下的嫁妆。我
顿时泪流满面，我的童年，我的母亲，我
的棉花袄，我的苦难岁月啊！

现在，坐在宽敞、明亮的办公室里，
暖气呼呼地吹着，几乎每年冬季都是穿
一件羊毛衫，一个外套就可以了。再加
上基本已见不到棉花，所以对棉花袄便
日渐有所淡却了。甚至有些时候想起，
自己也会哂然一笑，只当做童年时的一
丝酸涩回忆回味罢了。但母亲打电话，
让我穿棉花袄时，心中那一件最绚丽最
鲜艳的棉花袄注定伴随我一生了。

棉花袄
文/陈树庆

寒亭艺人张二聊

文/牟伯杰

儿时的煤油灯
文/胡明宝
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