书坊周刊·书评

□ 戴鸿斌

大便娃娃重现江湖

误

解

的

排

泄

【生活中来

《大便书2》

化学工业出版社

2011年11月出版

当代人,尤其是年轻女性,生活方面的 洁癖越来越严重了。

大家都挖空心思,到处搜寻新型抗菌除 臭用品,相当多的女性对自己的汗液和体臭 表现出强烈的厌恶情绪,自己的便便就更不 用说了

所以,当藤田纮一郎的《大便书2》出 版以后,你就会发现关于人体排泄物的真 相是如何的。这本书依旧延续着作者《大 便书》的风格,语言轻松幽默,手绘配图可 爱。不过从内容上,这本书却比第一本更 丰富许多。在这本《大便书2》中,作者集中 以"排泄物"为主题,介绍了大小便以外的 其他人体"排泄物"。作者不仅将耳屎、眼 屎、鼻屎,就连唾液、唇皮、皮肤碎屑、毛发 也归入了这一类里。不过,在经过作者讲

解之后,你就会明 白为何它们也被归 入人体排泄物中。

而作者作为一 个医学专家,自然是 通过专业的论证才 得出了这些结论。当 然书中并没有枯燥 的数据来验证这些 结论,作者只不过直 接提出了结果。不过 让大家大吃一惊的 是,作者的许多观 点,有些竟然是以往 大众听也没听说过

比如,人的鼻涕 是不断产生的,而鼻 涕在大部分时间却 都是由鼻腔进入到 人体内进一步消化 的。你肯定会说:哎 呀,这个太恶心了! 但事实就是这个样

[日]藤田纮一郎 著 子。其实不仅是鼻

涕,就算是耳屎、眼屎,也依然有许多不曾被 揭示的秘密。比如,耳屎。许多人小时候父母 会告诉你,如果不掏耳屎,耳朵会被堵住。但 其实,耳屎不论干湿两种类型,都会自动从 耳朵里掉出来的,不会堵塞耳朵。人们掏耳 朵的那种快感,虽然被这本书所歌颂,但是 作者不建议频繁掏耳朵,而且还教给读者正 确掏耳朵的方法。又比如人们在处理腋毛和 腿毛的时候,许多人都愿意一劳永逸地连根 拔除毛发,但其实这样做不仅不会减慢毛发 增长速度,反而会刺激毛囊再生出更多毛 发。更要命的是,这样拔除毛发会破坏人体 内的循环,也会影响到健康。在这本轻松的 小书中,许多你不知道的人体小秘密都有介 绍。读过这本书,你会发现,原来自己对自己 身体的了解是那么少

而书中更让人印象深刻的就是,人们 对身体的过度护理。因为市面上有太多的 化妆品广告,电视里充斥着太多皮肤保健 的信息。因为工作生活的压力,女人越来 越怕老,就连男人也开始大量使用化妆品 。但是,人们的过度清洁,包括频繁洗 、每日花一小时化妆、除体毛、做 SPA, 真的就对皮肤那么好吗?作者自然不这么 看。因为即便人体皮肤,也是具有酸碱平 衡的。每个人体质不同,自然有不同属性 的平衡度。而过度去除身体的这些"排泄 ",则让人体失去了自身强大的保护机 能,让更娇嫩的部分暴露在空气之中,更 不利于健康。而时值冬天,对呼吸道、皮肤 过分的保护,比如裹上厚厚的衣服,就让 皮肤失去了和冷空气接触的机会,从而让 人体失去了适应的时间,这样人们更容易 感冒,皮肤也会更加脆弱

所以说,这本书不仅是科普书,也是实 用的人体百科。如果说这本书该在哪里 看,那么厕所绝对是第一选择。因为作者 文笔比较幽默,每章节又不是很长,再加 上精装的保护 ,读者可以 边看 辺担保 着这本娱乐性极强的《大便书2》,将如厕 作为一种享受,那对排泄物而言,将是最 大的致敬吧!

2011年中秋假期,在家中读《齐鲁晚报》,突然 读到高明写的一篇《"文革"那年过中秋》。讲的是 "文革"中,他们一家人随着遭受打击而下放农村当 老师的父母,在乡下过中秋。那时他父母工资低,家 里姊妹5个,还要接济在城里的爷爷奶奶,艰难挣 扎。中秋节快到了,孩子们盼着过节吃月饼。可眼睁 睁看着亲朋好友送的月饼都让爸爸妈妈转送给了 别人,家里只有两包月饼,又要送给村里的大队书 记。直到中秋节的上午,妈妈给高明一块钱,安排他 去买月饼,并交待只能买一包,剩下的钱再去买点 肉好过节。中秋节的晚上,圆圆的月亮挂在了天空, 父亲才拖着疲惫的身体从公社集中劳动完赶回来。 他们全家围坐在一起开始吃饭,父亲叫着高明的乳 名说:"你和姐姐每人一个,妹妹和二弟每人一个 半,小弟弟两个,剩下的一个我和你妈一人-

读到这些细节时,我忍 不住泪如雨下,立刻用手机 给高明发了一则节日问候: "今天的月饼很甜,过去的 月饼更甜……"我年龄比高 明虚长三岁,都是在"文革 中度过少年时光的人,对高 明讲述的这些细节,莫不历 历在目刻骨铭心。而后,又 收到高明送我的这本短文 集子《那年,放电影》,一篇 一篇地读下去。他的这些文 章都不长,有的极精短,但 我看每一篇都有感动。

《卖鸡蛋的小姑娘》也 不过三个页码,讲的是1979 年,高明在驻陕某部担任 副指导员时,到陆军学院 学习,外出训练,在营地帐 篷旁遇到一位每天都来卖 鸡蛋的面容清秀的小姑 娘,名叫小兰。她小学五年 级就辍学了,母亲因病去 世,父亲为了偿还治病欠 下的医药费,收了三百块

钱的彩礼,把她许配给一个比她大十多岁的矮瘸 子,再有两年就要出嫁了。看到这里,让我也想到 那个年代的中国农村,我们总是会遇到诸如此类 的人间悲剧,甚至是大悲剧。而我们又总是无力救 助,只能眼睁睁地看着悲剧发生、发展,毁掉无数 美丽姑娘和英雄少年的人生之路。高明文中说,在 他们训练结束即将离别之际,他用十元钱买下了 小兰篮子中所有的鸡蛋,分给了战友们。然而高明 这篇短短的小文,却让谁都没有想到,随后又告诉 我们一个真实的大喜剧结尾:二十多年过去,已经 转业回到临沂,担任临沂市旅游局局长的高明,到 内蒙古参加北方十省市旅游交易会,在交易大厅陕 西展区,一位似曾相识的女士不住地朝他打量,她 竟然就是当年的小兰。她已经是一位旅游公司的副 总,而且衣着时尚,神采奕奕,她惊喜地认出这位当 年帮助过她的高班长,并告诉他:当年她竟然能够 拖延了两年没有跟矮瘸子结婚,然后赶上了时代的 天翻地覆大发展,靠自己的勤劳努力攒够了钱,退 了那门亲事,自由恋爱找到了爱人,两人同在旅游 公司发展,女儿已经上大学了。这样的喜剧结局真 是让人喜极而泣。小兰的美好、智慧、勤奋,时代的 大变迁,人生命运的追求,都被高明这短短如《史 记》般的简练文字记录了下来。如果巴金老先生能 听到这样的故事,他的那个改编成电影《英雄儿女》 的小说《团圆》,定然会有一个不同的续篇。

通过高明的这些短文,我们知道高明是临沂 人,他生长在临沂美好而又艰难的年代,下过农村, 当过工人,参军后放过电影,当过连队指导员、宣传 干事和团组织股长,转业后又回到家乡临沂,从事 新闻宣传等工作,担任过新闻科长、市委宣传部副 部长……他非同寻常地深深地爱着自己家乡的蒙 山沂水,也非同寻常地挚爱着曾经走过的军旅生 活。人生一路走来,他没有完整的大段时间去把那 些最真实、最美好、最宝贵、最感人的难忘经历写成 短篇小说或长篇小说一类的东西,只能利用工作闲 暇,以这样一篇篇短小文章记述下来。身为作家的 我,既为高明没能把这些情节经历写成一部精彩的 长篇作品而感到些许职业遗憾,但同时却不能不非 常敬佩他的这种工作之余的精神坚守。我们又何尝 不可以把这本集子当做一部精彩的长篇作品来品 味呢?这些文章几乎每篇都很少有寻常意义上的文 学描写刻画,然而每一篇都有其生活分量、文化内 涵、艺术特色和思想价值。

《那年,放电影》 高明 著 山东文艺出版社 2010年8月出版

著

那 年 放 电

【原色视域】

痛与痛快

□ 韩青

"无论那些自以为是的假专家在电影和音乐的 品位上多么装,他们的危害性都赶不上那些搞文学 的势利小人。"这句有趣有道理的话,出自于《假装 的艺术2:我们到底去哪里寻找快乐》(南方出版 社)。所以,此书的目标读者群虽然不是作家,尤其 是所谓严肃文学或曰纯文学作家,但是,却是非常 值得作家警惕的书

这年月的娱乐项目,许多是跟风,像影视剧,一 旦收视率飘红,立马出续集。当然,多半是狗尾续 貂。偶尔,也会有例外。此书的出版思路,也是市场 跟风,一年前推出的《假装的艺术:一本让你看起来 无所不知的书》,作者劳伦斯·怀特德·弗莱是美国 的一位文化艺术研究者,写这部书的初衷是讽刺某 些附庸风雅的时尚人士,结果反而成了"假装派"人 手一册的谈资手册,据说,作者既意外又深感无奈 从此装聋作哑了。但这种反其道而行的市场号召 力,还是激发了该出版社的灵感,于是就有了《假装 的艺术 2》。作者威尔逊是英国电视节目制片人,资 深媒体人出身,深谙世故,也深知时尚之蛊惑人心, 针对电视、杂志、书本、网络上鼓噪不息的"不可错 过的十大旅游胜地"、"十本不可不读的书"、"十部 不可不看的电影"、"十大经典金曲"、"人生必做的 十件事"、"死前之必知事"……揶揄嘲讽,无非是从 中说明一个被人讲滥的人生基本道理:快乐并不取 决于你到过多少地方,拥有过、看到过多少东西,而 在于得到你想要的东西。可是你到底想要什么呢? 你自己真的确定吗?还是仅仅在随着外界的声音而 渴求、摇摆?

从一个业余读书爱好者的角度来看,书中对待 推荐必读书的态度,多少能够反映出一些对读者 而不是对作者的诚实之意,他以为与积极推荐必看 电影和必听音乐相比,"推荐'一生必读书目'则是 最邪恶的"。为什么这么说?因为人生对于每一个人 来说,最宝贵的是时间。"那些清单列出的最有效的 健身方法、神奇的度假胜地或者最棒的酒店、绝佳 的旅馆,只会让你觉得自己是在浪费光阴;而那些 '最伟大的书籍'清单,会让你觉得自己白白长了一 个大脑……读完一本书,即便是最没用的那种,也 得花上你生命中几天时间,所以读书是一项巨大的

事实上,读书花费掉的还不仅仅是时间。如果 你读的那本书,给了你一些不妥当的人生启发与激 励,你要付出的代价更大。《包法利夫人》里的女主 角,在第一次婚外情与第二次婚外情之间,大量的 时间就是用在读流行小说上面。记得曾经与一位作 家讨论:如果,此时的包法利夫人读的不是肤浅的 流行文学,而是深刻的纯文学,会不会从此幡然醒 悟,做回到一位乡村医生太太的本分上来?不过,想 想那些经典的纯文学《安娜·卡列琳娜》、《红字》、《爱 玛》、《日瓦戈医生》、《百年孤独》……良家妇女无故 事,作家们都知道。

做电视节目的威尔逊与专业作家的不同之处 就在于此——他对于自己写作的要求,是对于读者 的人生有着实惠的友情提示,除去一些虚头巴脑的 高调花腔,从一切文字的云里雾里落到地面上来 吧。所以,他对于伟大文学作品的意义,作如下解 读,说如果一定要介绍一本什么必读之书的话,那 就是哈代的《德伯家的苔丝》:"苔丝是那种坏事总 是发生在她身上的女孩。就在要跟她深爱的安吉尔 结婚的当晚,她毫无必要地承认了小说中的反面人 物曾经诱奸过她。听到这些,安吉尔抛弃了她。最后 她因为谋杀被判绞刑。诚然,哈代认为一切都是命 中注定,但是此处他的观点很鲜明:在这种罗曼蒂 克的场合,还是继续装傻比较好,毕竟一生中这种 好事能有几次呀?"

看了这个例子,作家们可能会认为威尔逊对于 文学和语言之间关系的性质,停滞于世俗生活的层 面。但看他对于《神曲》的引用,显然,他比许多作家 更了解其中奥妙:"棍子和石头会伤害我的身体,语 言却能把我撕成碎片。"

网络上有人说,《假装的艺术》述说的是:装是 一种说不出的痛。那么,《假装的艺术2》所陈述的就 是:不装,是一种说出来的痛快。

他 深爱着家乡的蒙

@波斯蜗牛:《勇敢的本》是关于羞怯的小男孩如何以童话般的方式变得勇敢、从容的故事,情节简单,画面充满童趣,两分钟就能读一遍。复述的时候要是加上润色 和演绎,足够给刚能听懂大人说话的小朋友讲一晚上,是孩子很不错的睡前读物。作者来自荷兰,书中所有角色、场景都由粗粗笨笨的线条色块构成,极富童稚意味。

@黄老邪:《进城走了十八年》,十年砍柴著。这是本向后看的书,几年前朱幼棣写的《后望书》也向后看,不同的是,砍柴的后望更私人更琐碎更柔软。它同时 也是一则故乡蒸发亲历记,一部加长版座港小镇·听说他们挖走了家乡的红砖砌上了水泥塘/家乡的人们得到他们想要的却又失去他们拥有的……有直有伤。

@康定斯基:《焚书之书》,魏德曼著,华东师范大学出版社出版。在柏林时曾在希特勒焚书的柏林大剧院广场徘徊,仿佛听到那些被焚之书在尖叫。《焚书之书》记录 了被纳粹所焚之书的作家们, 意义不在深度, 而在于从灰烬中打捞火焰, 从遗忘中打捞记忆, 从而将焚书者的胜利变成失败。让焚书者失败, 说的不仅是纳粹。

@天涯朴素:冯唐的《十八岁给我一个姑娘》让我想起余华那篇成名作《十八岁出门远行》,写的都是青春期的迷惘与躁动。不过冯唐的路子更野,仿佛万物生 长,随心所欲,却又暗合大自然的天道循环。《十八岁给我一个姑娘》则是大俗中有一种大雅,这个比较难得,一般人写不到这份儿上。