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一声叹息

“泡沫，1斤半，3块；废
纸盒，30斤，15块。”

坐在秤的这一边，每
收一点货，就往本子上记
一个数字，钱数脱口而出。
收下了这位“破烂王”一上
午的收成，见对方闷闷不
乐，老赵下意识地叹息一
声。

刚刚年满 50 岁的老
赵其实不算老，但在废品
收购行业里断断续续地做
了 28 年，他的本名赵宗堂
已很少被人提起。包括天
天来给他送货的“破烂王”
们，多数也只知道他姓赵，
不再年轻，遂称老赵。

前一段时间高位收购
的七八吨货，眼瞅着一吨
要赔300块钱，老赵心里有
点疙瘩。正常情况下，一吨
他只能赚50块钱，而一赔
却是三百，这让老赵连连
感叹，幸亏咱囤的货少。

前来送货的同行们不
断向他反馈着市场上的信
息。大金庄一个收啤酒瓶
的，上半年收了10万多个
啤酒瓶，3毛钱收的，而现
在只卖 2 毛 7 。旁边一个

收铁的，一吨多铁，1 . 6 元
/斤-1 . 8 元/斤收的，而现
在 ，最 好 的 也 只 能 卖 到
1 . 2 元。

低位运行的价格以及
大幅下滑的收购量，让他
们的整个生意呈现颓势。

“以前，废报纸1块钱
一斤，现在只有6毛，同样
赚 10%，之前赚 1 毛，现在
赚 6 分，一百斤就少赚 4
块钱。”老赵算着账，之前
每天能收四吨多废纸盒、
一吨书本、一吨废报纸。而
现在，书本和废报纸加在
一起也只有七八百斤。

这两个星期，废纸的
价格出现两个月来的第一
次小幅反弹，习惯坚持“随
收随出”的老赵，冒着风险
稍微囤了一点货，七八吨
废纸盒、七八吨报纸和旧
书。只要价格能继续往上
走一点，利润就高一点。听
说老乡王福成囤了 100 多
吨，老赵不敢，一来没那么
大规模，二来万一再碰上
2008 年那种下跌呢？

三年前的噩梦

2008 年那个冬天里的
急速下挫行情，几乎是从

一个“破烂王”的
三年轮回

“兄弟，能像你这样跟我聊天的人没几
个。”

刘梅是在11月22日中午缓缓说出这一
句话的。那时候，我刚刚与这位在济南打拼
十几年的“破烂王”，站在马路边，聊了一个
多小时。

这位来自菏泽农村的普通女子，最近
一段时间一直都在济南市和平路边——— 我
暂住的小区门外，或坐或站地守着一辆破
旧的三轮车，等候出售废品的小区住户。必
须承认，如果不是因为采访，天天进出小区
的我也很少注意到她。而家里偶尔需要处
理的废品，早就卖给小区里面那个人了。

她把我与她的聊天当做了一种恩惠，
这让我隐隐有些不安。

是什么时候，我们开始忽视他们？抑或
说，我们曾经注意过他们吗？

像刘梅这样以废品回收为业的人，在
济南市再生资源行业协会的估算中，约有1

万-2万人。他们或者蹬着三轮车走街串巷，
或者守在楼群下的一角，与我们惯常不愿
伸手的“废品”整日为伍。

但正如刘梅的另一句感叹，我们是收
废品的，而有些人把我们也看成了废品。甚
至曾有一个小伙子，听刘梅说让他爱人帮
忙拿一下废纸箱时，这样回答她：“我老婆
是什么人，怎么能碰这种东西？”

他忘了，刘梅也是一位丈夫的妻子。这
位收废品时会专门戴上护袖与围裙的女
人，在生活中也是一位爱干净的主妇。

我们习惯性地遗忘一些人，其实大多
时候是因为我们并不真正了解他们。就跟
我之前并不曾留意刘梅，对她的境况一无
所知一样。

这一次，我们走近她、走近他们，也正
是为了寻求这样一种了解，以了解促进理
解。

简单地揭秘、窥探与猎奇，显然无助于
对他们的了解，更谈不上理解。因此，我们
走到刘梅的身边，走进济南市王官庄小区
的废品收购站，走进二环西路的货场，走进
他们在城市角落深处的家，力求一步一步
逼近他们本真的生活，同时触及他们的内
心世界。

这么多年以来，我们呼吁关注瓜农、菜
农，关注建筑工人、环卫工人，关注下岗工
人，关注老弱病残。然而，我们从未真正关
注过同样美化着城市的刘梅们。远离家乡、
别妻离子、蜗居在城市角落的他们，几乎游
离于整个社会的福利制度之外，也始终未
能赢得我们的关注。哪怕当他们在经济形
势的震荡中默默承受着割肉般的损失，也
从没有谁，向他们伸出一双援手。

济南市再生资源行业协会的数字显示，
2010年，省城回收的废钢材总量达17万吨，废
造纸原料13万吨。在推动循环经济发展的链
条上，恰恰是整日忙碌而被忽视的刘梅们，一
点一点地让它们有机会变废为宝。

在倡导低碳和节能减排的今天，自觉
与不自觉间，刘梅们所做的其实是一份闪
耀着功德的善事。

这几天我一直在想，如果说当时我们
真的做了什么，也只不过是送上了一份尊
重——— 像面对朋友、长辈那样和和气气、实
心实意地与他们说说话、唠唠嗑。

如果不能做什么，就从这一份尊重做
起吧。

近两个月以来，一波下挫行情让废

品回收行业备受冲击。而相似的情形，曾

经在2008年全球金融危机中上演。

“破烂王”的冬天
（上接 B01 版）

“有20万元救急

也好”

先是价格下挫，接着是
持续的低迷，这一波行情从
9 月份开始延续至今。最近
一直忙着到各回收站点调研
的济南市再生资源行业协会
秘书长丁庆军发现，几乎没
有一家不受影响。“废钢材的
价格已经从每吨 3500 元降
到了 2500 元左右，而一些废
钢材收购点库存的平均成本
基本还维持在 3 0 0 0 元左
右。”

来自沂水的王福成在济
南二环西路专营造纸原材料
收购，属于比赵宗堂更高一
级的收购站，今年 9 月份至
今“已经赔了七八万”。

“价格降了不怕，只要别
像 2008 年那样急跌，稍微赔
点也能应付，现在关键是货
量上不去。”王福成往常日均
收货 30 吨左右，而最近，日
均只能收十七八吨货。

王福成说，“每吨只看30
块钱的利润”，而货量的持续
走低，让他只能勉强保本运
营，“刚刚够5个工人的工资”。

济阳县银兴再生资源公
司是废钢材收购大户，以往
月均收货 5000 吨左右，公司
老板张君荣最近也倍感压
力，“最近两个月的月均收货
量仅有 2000 吨左右”。

与“三轮一族”的抱怨不
同，这些行业中的相对“大户”
眼下最头疼的是资金问题。

这两周行情略有反弹，丁
庆军认为，有实力的经营者都
想在这一阶段储备一点货物，
摊薄库存成本，参与反弹行
情，但资金难题也在困扰着废
品回收这个“貌似不起眼的行
业”。

在囤了 100 多吨废造纸
材料后，王福成发现自己已
经没有更多的资金囤货。跟
记者交谈时，他不断打听融
资的途径，感叹“有 20 万元
救急也好”。

啤酒瓶价格前段也有 3
分钱左右的降幅，一位专收啤
酒瓶的经营者认为可以囤货，
四处筹资。丁庆军问他，要筹
多少？这位老板说，1000 万元。
但借遍了几乎所有的朋友，这
位在业内经营多年的老板也
只筹到了几百万元。

“咱的关系还是

不到位”

与这些具备一定规模的
经营者相比，走街串巷的“破
烂王”刘梅眼下的愿望看上
去有些平淡。

来自菏泽农村的刘梅这
段时间一直在济南市和平路
诚基中心门外收购废品，尽
管只有一门之隔，但她不能
随便进入这个新建封闭式小
区收购废品。她说，这个小区
已经被别人承包了，“一年要
交 6 万块钱”。

以前，刘梅也曾到一些
小区收废品，但现在越来越
多的小区开始“承包专营”，
生生阻断了她的很多生意。

跟其他行业一样，废品
回收行业也有一套自己的运
行规则。丁庆军坦言，随着新
建封闭式小区越来越多，“进
门费”在废品回收领域几成
惯例。在济南市历城区锦绣
泉城小区收废品的一位“破
烂王”告诉记者，该小区三个
大门，“一个门一年 6 0 0 0
元”。

“进门费”抬高了行业的门
槛，造成一定范围内的“垄断经
营”，也加剧了从业者的经营压
力。在锦绣泉城小区收购废品
的那位“破烂王”感叹，“如果不
是交了费，早就不干了。”

在这个由“三轮一族”、
小收购站、大收购站、专营公
司等构成的废品回收行业
中，类似相对垄断的经营模
式普遍存在。而在大大小小
的“破烂王”看来，这是最稳
的赚钱模式。

王福成就很羡慕自己的
一个客户，这位客户承包了
济南一家大型连锁超市的所
有废品回收业务，“差不多每
天都有五六吨的量，货量稳
定，利润空间也比我们大。”
更重要的是，像 2008 年那波
急挫行情，也未让这位客户
的收益受到太大影响。

但哪里有利益，哪里便
有竞争甚至是恶性竞争。相
比一些大型居民小区或单位
几乎明码标价的“招标”，要
拿下一些这类“大户”，除去
关系、资金实力，有时甚至会
有其它势力参与，让人避之
唯恐不及，绝非一般人可以
参与的。

说起自己几次参与“竞
标”的经历，王福成颇为无奈
地摇了摇头，“咱的关系还是
不到位。”

价格为什么老是

上不去

处于回收终端的厂方实
际控制着废品回收的市场价
格。王福成一般将废纸送往
淄博或齐河，厂方一旦调整
价格就会第一时间通知他，
他再一一通知像赵宗堂这样
的客户，赵宗堂则通知“三轮
一族”。

目前济南市的废造纸材
料主要流向淄博及齐河的造
纸厂，塑料主要流向江浙等地
及省内的莱州与滕州，铜等有
色金属主要流向浙江宁波。

在与厂家打交道时，王
福成知道，这一阶段，造纸厂
的日子也不好过。

马延强曾在废品回收
行业干了十多年，现在经营
一家造纸厂，每月回收废造
纸材料3000多吨。相比废品
回收者的经营压力，他说，
受国内经济形势和欧盟“反
倾销”政策的双重影响，作
为行业领头羊的山东造纸
业，今年下半年以来面临极
大的亏损压力。

一些炼钢企业的运营情
况也呈下滑态势。负责公司
钢材采购业务的江安集团副
总经理吕文国新近了解到，

目前已有钢企着手限产或以
检修的名义减产。

一位不愿透露姓名的经
营者告诉记者，他主要回收
并加工废塑料，然后将废塑
料颗粒送往江浙等地。而前
一段时间，江浙等地制造企
业的破产风潮，直接影响到
了他的产品销路。“要说日子
不好过，在这一个链条上的
都不好过。”他说。

作为工业的前端和后
端，废品回收传导着工业行
情。丁庆军说，制造业和房地
产业行情的变化其实都在影
响着废品回收业。

“废品回收行业的行情
变化可以看作是一个信号。”
山东财经大学公共管理学院
院长张红凤说，2008年废品回
收行业的大幅下挫至今让人
记忆犹深，彼时由美国次债危
机引发的金融危机席卷全球，
现在来看，它的影响仍在持
续。同时，国内方面，自2009年
以来的宽松货币政策造成的
滞后效应和挤出效应已开始
凸显。“废品回收行业的行情
波动，实际是国际国内经济大
环境转向的信号。”张红凤说。

抱团方能取暖

没有人愿意挨冻。
作为连接散户和厂家的

收购商，王福成通常与长期
客户约定一定期限的“价格
保护期”，便于他们出货。但
他却享受不到厂家的价格保
护，因为自己的货量规模远
远不够。

“如果达不到约定的量，
厂家会根据合同罚款。”他说。

其实，王福成或许有机
会达成一个相对稳定的规模
总量。

作为攀着乡亲链进城的
一群人，在济南的废纸回收
经营者中，与王福成来自同
一个县的老乡有六七百人。
比如赵宗堂就与他是邻村，
而赵宗堂他们村，在济南的
收购点就有 20 家左右。

丁庆军和马延强都曾到
外地考察过废品回收行业，
在他们看来，废品回收从业
者要想提高抗风险能力，有
效途径就是“抱团取暖”。

济南市再生资源行业协
会的数字显示，目前省城每
年回收废钢的总量约为 20
万吨，废纸的回收量只有十
几万吨，而这可能只是一小
部分。因分散经营而更显混
乱的行业状况，让这些规模
巨大的再生资源难以形成合
力。

“目前困扰废品回收行
业的，一是厂方压价，二是回
款时间长。以钢厂为例，每家
都会压款，时间从一周到一
月不等。”在废品回收行业浸
淫了近 20 年的马延强说，这
两个问题并不难解决。

目前北京等地的经验
是，由政府部门牵头组建一
家公司，在市郊建立一个大
市场，吸引废品收购散户入
驻，然后由公司出面与厂方
谈判议价。江苏则借鉴超市
的连锁经营模式，以此提高
议价能力。这样的好处是，既
能提高收益率，又有利于城
市卫生和消防安全。

丁庆军对在北京昌平区
一废品收购市场的一次考察
记忆犹新，那位接待他们的
收购商指着货场上的至少2
万吨废钢材说，“不用我去找
钢厂，他们会主动来找我。就
是主动来找我，价格低了也
不行！”

在丁庆军看来，只有这
样，废品回收业才能真正迎
来暖春。

业者共同的噩梦。
一位刚刚送货给老赵的菏

泽鄄城籍“破烂王”说，自己当时
没存别的，几年下来，攒了几百
斤铜。结果，最为值钱的铜，30
块钱一斤收的，价格在很短的时
间里就跌到了 10 块以下。一万
多块钱，一下子就没了。

“到现在，还有好多人不敢
收铜。”他苦笑着说，那一次，就
改了。

其实，那一波急挫之前，价
格一路上扬。很多人都在瞅着赶
紧囤货，力争抓住最高点。但这
行情就跟股市一样，说跌就跌

了，很多人成了击鼓传花游戏中
那个手持花束的人。

丁庆军当时任济南市再生
资源总公司黄台公司经理，一直
坚持“随进随出”的经营之道，但
陆续分拣出了一批 200 吨左右
的上等废钢，试图“赚个好钱”，
未承想恰恰是这批没舍得卖的
宝贝赔了钱。在很短的时间内，
钢厂的回收价从 3900-4000 元
一吨迅速跌至 2400-2500 元。

老赵当时囤的货不算少，他
比划着，从院子的北墙一直到南
墙，百米左右的院子里堆了几十
吨废纸。结果，废纸盒的价格从

每斤 0 . 82 元一下降到 0 . 25-
0 . 30 元，尽管暂停了收货，全力
往外抛货，最终还是有 2 万多块
钱打了水漂。

那时候，走街串巷 20 多年
的老赵才入驻这个空旷大院不
足两年，年纪大了，便不想再风
吹雨淋地满街跑，投点本钱干了
收购站。很快到来的 2009 年春
节，老赵一个人留在收购站里看
门，躺在狭小又黑暗的小棚子
里，他算了一下，损失的 2 万块
钱，差不多正好是他风里来雨里
去整整一年的收入。

规模更大一些的王福成至
少赔了 20 万元，但他印象最深
的是，回家过年的时候听人说
起，有个在另一个城市收铜的老
乡，在那一波急挫的行情过后倾
家荡产，媳妇受不了打击，自杀
了。

不全是坏消息

2008 年冬天的那一波崩盘
行情，让接下来的一年几乎完全
处于喘息阶段。

“一直到 2009 年第四季度，
多数经营者才慢慢缓过气来，陆
续走出亏损困境。”丁庆军说，急
速下跌的价格，随着时间的推移
一点点回复，2009 年、2010 年，
这一波“慢牛”行情，一直延续到

了今年 8 月，尽管再也没有触及
2008 年大跌前的那个高峰。

而老赵承受的压力还不止
于此。租赁这个空旷大院的一
角，起初年租金只要 5000 元，而
现在，已经涨到了 16000 元。

王福成租赁的货场涨得更
多，从每年 28000 元一下涨到了
6 万元。而他目前最新的担心
是，等附近的路修好了，这里是
不是又要拆迁？届时，他将不得
不重新寻找货场。

连那位因为几百斤铜赔了
一万多元的菏泽籍“破烂王”，也
未能迎来好消息。那个曾经允许
他免费常年蹲守的小区的物业，
2009 年就告诉他，要想继续在
这里干，每月交 200 元管理费。

“ 2008 年是一下子塌了，这
一波是慢慢地。”老赵说，现在，
只要保持一定的出货频率，就赔
不了。所以，尽管这段时间处于
废品行情的传统淡季，老赵还是
不断安慰自己，“有点事干着，能
赚就赚点，把生意养下去，不赔
就是赚。”

何况，生活中并不全是坏消
息。去年，儿子结婚了，儿媳非但
不嫌弃这一行，还跟丈夫一起来
到了济南，帮助公爹老赵打理琐
碎的生意。看着儿子儿媳和和睦
睦踏踏实实地忙碌，老赵知道，
这才是自己最大的收获。

文/本报记者 石念军 刘德峰 片/本报记者 郭建政

从口袋里摸

索出两个钢镚，换

回一张皱巴巴的

20 元纸币，放在掌

心里捋了又捋。

11 月 22 日中

午，一位在王官庄

小区转悠了一上

午的“破烂王”从

老赵的废品回收

站默默走开，手里

掂量的是当天上

午的全部收成。

重新认识“破烂王”

他们值得尊重
本报记者 刘德峰 石念军

格记者手记

▲▲王王福福成成在在济济南南二二环环西西路路租租了了一一块块空空地地，，专专营营造造纸纸原原材材料料收收购购。。

▲赵宗堂在低矮凌乱的小屋内接受记者采访。

▲▲住住在在赵赵宗宗堂堂收收购购站站附附近近的的一一位位居居民民（（左左一一））
来来卖卖废废纸纸箱箱。。
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