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如果你去问女性朋友，对女人而言，
究竟是心脏病的威胁较大，还是乳腺癌
的阴影较大？许多人绝对会回答是乳腺
癌，但是她们错了！女性心脏病的死亡率
是乳腺癌的8倍！我们可以说，“最美国”
的运动是棒球，“最美国”的点心是苹果
派，而“最美国”的病，非心脏病莫属！

1950年6月25日，朝鲜战争爆发，3年
后，即1953年7月，朝鲜战争正式结束。在
这段期间，共计有3万名以上的美军捐
躯。光是300名22岁的“年轻军人”中，竟然
77 . 3%都显示有罹患心脏病的明确迹象。
77 . 3%这个数字真是够让人目瞪口呆了！
数字出现的时候，大家仍对这个头号死
因不甚了解，而这份研究清楚指出，心脏
病会一辈子发展，而且每个人都有罹患
的可能！这些军人可不是懒洋洋地窝在
沙发里看电视打发时间的大胖子，而是
处于青春年华的巅峰状态。从那时候开
始，其他研究也陆续确认心脏病在美国
年轻人的身上，也相当频繁。

话说回来，心脏病到底是什么呢？大
体来说，形成心脏病的构成要素之一，就
是硬化斑。硬化斑是一层油油的蛋白质、
脂肪(包括胆固醇)、免疫系统细胞，以及
其他累积在冠状动脉内壁的物质。我曾
听一名外科医生说过，如果你用手抹过

覆盖了硬化斑的动脉，感觉就好像是抹
过一块热热的奶油蛋糕一样。如果你的
冠状动脉堆起了硬化斑，那就表示你已
经罹患了某种程度的心脏病。以在朝鲜
阵亡的军人的解剖报告来说，每20个人
里，就有一个人动脉硬化斑的累积程度，
严重到90%的动脉都阻塞了。这就好像花
园里的水管被夹上一个夹子了，只能靠
着细细的水流来浇灌干枯的花园一样。

那么，这些军人怎么没有心脏病发
作呢？动脉只剩下10%畅通，怎么会够用
呢？其实，如果动脉内壁的硬化斑是经过
好几年慢慢累积的，那么血流就有时间
慢慢调整。我们可以把流过动脉的血液
想象成汹涌的河川，如果你每天在河边
堆几个石头，堆了好几年，就像硬化斑
在血管壁慢慢累积，如此水流将会另外
找路，形成小支流或小隧道，或许也会
再汇聚成一条新河道，然后流向目的
地。这些穿梭在附近或钻过石头的小通
道，就叫做“支系”。我们的心脏也一样，
如果硬化斑是经过好几年慢慢累积而
成，那么血流就有时间可以发展支系，
血液也依然能流经心脏。然而，一旦硬
化斑累积过多，就会导致血流严重受阻，
这时你的胸口将会疼痛难耐，这就是心
绞痛。不过，这种慢慢累积的硬化斑，很
少会导致心脏病发作。

那么，究竟是什么才会导致心脏病
发作呢？其实，那些累积得不那么严重、
阻塞不到50%动脉的硬化斑，反倒常常
是导致心脏病发的主因。事实上，所有
的硬化斑外头，都包裹着一层薄膜状细
胞，能够把硬化斑的核与血流分开。然
而，在这些危险的硬化斑里面，这层薄
膜状细胞却异常薄而脆弱，因此当血液
冲过之时，就会对它们造成侵蚀，甚至
使之破裂。一旦这层薄膜状细胞破裂
了，硬化斑的主要内容物就会与血液混
合，之后，破裂处附近的血液就会开始
凝块，凝结会不断增加，也会很快地堵
住整条动脉。若动脉在短时间内被堵
住，血流旁支来不及发展，流经破裂处
的血液就会大幅降低，心肌也无法获得
所需之氧气，进而导致心肌细胞开始死
亡，心脏的搏动机能也就逐渐失效。此
时，患者可能感到胸口极为疼痛，上至
颈部下颚、下至手臂也可能产生剧痛，
总之，病患这时已经面临死亡大关了。

提要：
心脏，是生命的关键，然而在美国，它也常是造成死亡的关键。估计有40%的美国

人将死于心脏或是循环系统功能失调，死亡人数远超过其他损害或病痛——— 包括癌
症！近一百年来，美国的第一大死因几乎都是由心脏病拔得头筹，这个致命疾病没有
性别或种族的差别，所有人都笼罩在它的阴影中。

这种融合在其个性和产品中的最
显著的特征之一就是极致。他的沉默
跟他的咆哮一样骇人，他训练自己可
以一直盯着人看而不眨眼。有时候这
种极致是迷人的，那种鬼才式的迷人，
比如在他热切地解释鲍勃·迪伦音乐
之深刻的时候，或是在揭幕产品时，无
论什么在他口中都能变成苹果有史以
来最不可思议的产品。然而有时，他的
极致又很恐怖，例如当他厉声谴责谷
歌或微软对苹果剽窃的时候。

这种极致促成了他对世界的二元
论观点。苹果的同事们称其为乔布斯
的天才/白痴二分法。你不是这个就是
那个，有时候一个人同一天就能得到
这两种评价。这一观点同样适用于他
对产品、对想法，甚至对食物的看法：
不是“史上最棒”，就是差劲儿、脑残、
没法儿吃。因此，发现任何瑕疵都可能
引发乔布斯一顿咆哮。一道金属涂层、
一颗螺丝钉的曲线、一只机箱上蓝色
的深浅、一款导航屏幕的直观性—他
会一直骂它们“烂透了”，直到某个时
刻他突然称赞它们“完美至极”。他把
自己看做一个艺术家，他也确实是，所
以他纵容自己具有艺术家的性情。

他对完美的追求使得他要求苹果
对每一款产品都要有端到端的控制。
如果看到伟大的苹果软件在其他公司
的蹩脚硬件上运行，他就会浑身难受，
甚至更糟；同样，一想到让未经审核的
应用或内容污染苹果设备的完美，他
也会有过敏反应。这种把硬件、软件和
内容整合成统一系统的能力使他可以
贯彻简洁的理念。天文学家约翰尼斯·
开普勒曾说过，“自然喜欢简洁与统
一”。史蒂夫·乔布斯也这么说。

数字世界最根本的分歧是开放
与封闭的对立，而对一体化系统的本
能热爱让乔布斯坚定地站在了封闭
一边。从家酿计算机俱乐部传承下来
的黑客精神倾向于开放的方式，几

乎没有中央控制，人们可以自由地修
改硬件和软件、共享代码、用开放的
标准写程序、避开专利系统，有跟多
种设备和操作系统兼容的内容和应
用。年轻的沃兹尼亚克就曾在那个阵
营：他设计的Apple II就很容易拆开，
而且预留了很多插槽和端口可以让
人随心所欲地使用。而从麦金塔开
始，乔布斯成为了另一个阵营的开创
者。麦金塔就像是一部电器，硬件和
软件紧密结合，无法修改。这牺牲了
黑客精神，却创造出一种无缝而简单
的用户体验。

之后乔布斯下令，麦金塔的操作
系统不会供其他任何公司的硬件使
用。微软则采取了截然相反的策略，
允许Windows操作系统在各种机器上
授权使用。这虽然没有催生出最优雅
的计算机，但是却帮助微软统治了操
作系统世界。当苹果的市场份额缩小
到5%以下时，微软的策略被视为个人
电脑领域的胜利者。然而从长期看，
乔布斯的模式证明是有一些优势的。
当其他计算机制造商都在商品化时，
苹果即使以很小的市场份额都能保
持极高的利润率。例如在2010年，苹
果的收入只占个人电脑市场的7%，但
是却获得了营业利润的35%。更重要
的是，在21世纪初，乔布斯对于端到
端一体化的坚持使苹果得到发展数
字中枢策略的优势，让用户可以桌上
电脑跟各种便携设备无缝连接。例
如，iPod就是这个紧密接合的封闭系
统的一部分。要使用它，你就必须使
用苹果的iTunes软件，并从iTunes商
店下载内容。其结果就是，iPod高雅而
令人愉悦，正如后来的iPhone和iPad

一样，跟那些不提供端到端无缝体验
的杂牌竞争产品形成鲜明的对比。

博观而约取，厚积而薄发。 ——苏轼

王安石的改革思想端而又端正而
又正，王安石的改革动机纯而又纯粹而
又粹，天地良心可以作证，王安石根本没
有想从改革中捞一把的想法与企图。比
如“青苗法”，按照王安石的“制度设计”，
是完全兼顾了国家利益与群众利益的，
是完全能够实现国家与人民利益双赢
的。在春上时节，对于农民而言，恰是“青

黄不接”之时，在以往，农民每到这时
节，都要向地主与豪强去借贷，借贷利
息相当高，往往达到三分甚至五分利
息，这就是说，夏收秋收后，农民收获
的一半要归地主们弄去了，针对这种
情况，王安石制定了“青苗法”，规定由
国家向农民贷款，利息二分，这利息我
们现在看起来还是挺高的，但与地主
放贷相比，要低多了，农民受益，国家
也得利，真是双赢。确实是：中央的政
策是好的。从这里来看，王安石改革失
败，并不是改革的指导思想出了问题。

王安石改革失败也并不是因为反
对者过于强大，王安石在推进改革中，意
志非常坚定，措施也是霹雳手段，“虽千
万人吾往矣”。在王安石那里，不管你的
权有多大，地位有多高，私交有多深，关
系有多铁，谁要是反对改革，谁要是阻挡
历史车轮，就要把谁拉下马来。司马光是
他的好朋友，司马光反对改革，那对不
起，请你下台；欧阳修是他的恩人，他被
提拔到中央，老欧说过不少好话，帮过不

少大忙，但欧阳修反对改革，对不起，请
你出去；王安石的亲弟弟说了改革的
坏话，对不起，我要大义灭亲，把你的
职务降下来再说。王安石有最大的“当
权派”宋神宗支持，他几乎把所有的改
革“绊脚石”都挪开了，改革派占住了
中央与地方的权力机关，政令基本上
是畅通的，事实上，王安石的改革并没
有胎死腹中，而是轰轰烈烈地推行了
近十年。反对者反对无效。

但王安石的改革最后失败了。他的
失败，也许不是败在他的改革方向与改
革思想，也许不是败在他的敌对者与反
动派，败就败在他改革的支持者与政策
的推行者，甚至是他理想中的受益者。
我们还是以青苗法为例吧。王安石把
放贷权从地主豪强那里收了上来，收
归了政府，从理论上讲，农民可以不以
高利贷而可以低息贷款了，即使不打
击地主豪强，农民也会自觉到政府来
贷款，但政府是虚化人，政府里的干部
是政府的化身，贷款不是从政府贷而
是要从政府里的干部手上来贷，名义
上的政府权力由实际上的干部掌握，
要到我这里来贷，可以，但你要给我一
点好处。农民在向地主贷款的时候，是
不需要好处费的，讲好价钱，就愿打愿
挨得了，利息高是高了点，但是一次性
的，是一锤子买卖，现在到了政府干部
手上，政府的利息低，但另外的支出就
高了，而且由于在地主那里借贷，是市
场经济，你这个地主利息高了，我换个
地主，没你山麻雀，我照样垒窝。王安
石原先设计的改革受益者——— 最广大

的人民群众变成了彻彻底底的冤大
头、完完全全的受害者。

真的是改革的方向错了吗？真的
是改革的反对力量太强了吗？非也非
也。改革的方向并没有错，改革的反对
者也不是这次改革失败的主因，问题
出在改革的执行者身上，有时，反对者
的破坏力比不上支持者的破坏力。在
王安石改革中，有很多人反对改革，也
有很多人支持改革，反对者未必思想
不端正，而支持者呢？思想未必端正。
很多人觉得这是捞钱的绝好机会，所
以对改革是大力支持，极力推进的，他
好在改革中寻租啊，青苗法把地主的
贷款权收权归于“抽象”的国家，实际
上由国家实体——— 官吏来执行，权力
转到官吏手上，如果官吏这个权力不
受制约，那么就会滥用。是王安石没有
想到这一个漏洞吗？我们有点说不清
楚了，作为政治家，对这些应该是看得
到的，按理也是应该防范的，但有时政
治家不能不留一些改革的漏洞，因为
他需要人来做事，这就是说，改革在一
些政治家的眼中，腐败是改革的润滑
剂与助推力，王安石是不是如是观？我
们不得而知，但事实上，王安石的改革
借助了这种腐败的力量，结果被这种
腐败弄得惨败，弄得一败涂地了。“正
确的路线确定之后，干部是决定因
素”，这句话，如果没有王安石改革等
事例做注脚，我们只会感觉它是一句
标语而已，而有了历史垫底，我们才懂
得“干部是决定因素”，真的不只是“标
语”，而是国家事业兴亡的“标本”———
对于正确的路线确定之前，它是“标”，
对于正确的路线确定之后，它是“本”。
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非学无以广才，非志无以成学——诸葛亮

提要：
乔布斯的个性体现在他创造的产

品里。正如苹果的核心理念，从1984年
最初的麦金塔到整整一代人以后的
iPad，一直都是端到端的软硬件整合，
乔布斯本人也是如此：他的个性、激情、
完美主义、阴暗面、欲望、艺术气质、残
酷以及2006年Macworld大会上，幻灯片
上是30年前的乔布斯和沃兹尼亚克控
制欲，这一切都跟他的经营理念和最终
的创新产品交织在一起。
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提要：
王安石改革的方向与指导思想“看上

去挺美”，为的是两条——— 国强与民富。任
何一个改革，如果不是以国强民富为旗号
为幌子以逞私欲，而是真正想达到、能达到
这两个目的，那都是值得称道的好改革。
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