Fine Living

今天,给我一个排队的理由

近日,Versace forH&M全球限量销售,上海在风雨中上演了一场通宵排队等潮品的“疯狂”戏码。紧跟着第二天,号称“中原第一家星巴克”的郑州店开业,蜂拥而至的顾客,从早晨8点就在店门外排起长龙直至11点开门。Apple店开幕通宵排队、时尚大牌特卖通宵排队、买紧俏电影票通宵排队……

从样样东西要排队的计划经济时代,到宁愿多花点钱也不愿浪费时间等候的现在,让人愿意主动花上几小时甚至几天几夜排队的理由,又有哪些?

For别人买不到的

11月17日,Versace forH&M 2011秋冬系列在全球约300家H&M专卖店发售,上海的淮海中路店和南京西路店,各有280个入店选购名额。由于名额有限,加之平日价格高高在上的范思哲标志贴在了相对平价的H&M衣物上,遂引发排队抢购潮。此次排队大军中有不少“专业选手”,职业黄牛、临时工、代购者占很大比例,队伍最前端的黄金位置甚至开价到5000元,抵得上普通人一月工资。但其中也不乏自愿排队的散客,甚至有从山东赶来的粉丝。

“我们没有刻意制造排队潮,都是自发自愿的。但看到大家这样排长队等我们的产品发售,也挺高兴。”傅霞容称,当日入店后的顺序是:选衣、买单、再去试衣间慢慢试——只能换尺寸不能换款式。“每批顾客可以选购15分钟,然后闭店5分钟给工作人员调整货品。”

For别人看不到的

如果说哪个品牌已经把通宵排队演变成一种文化,必属Apple无疑。每次Apple开新店或出新品,那只被啃过一口的苹果标志下,总会搭起一顶顶帐篷,甚至一住几天的都大有人在。

这种排队被上升到了充满仪式感:路边帐篷、苹果产品、彻夜讨论,创意、率性、自由。直至开幕当日,“果粉”们手持自己的苹果产品涌入店中,身处其间,跟着店员一起热血沸腾,兴奋地浑身起鸡皮疙瘩。“不真正喜欢苹果的人很难理解我们的举动,觉得‘这些人有病吧’,‘也不给你发VIP卡,何必呢’。但子非鱼安知鱼之乐。”果粉强企鹅强调,自己从来不排队买苹果的新产品,只排队等开新店,见证这个历史性的时刻,感受现场热烈的氛围。

主动排队是为了获得更好,虽然辛苦但心情愉悦,而那些因为资源匮乏,资源分配不均、失衡,效率低下等原因而不得不被迫没完没了去排的队,就让人难以忍受了。

For别人吃不到的

晚8点半,普通人家已经收拾好碗筷的时间,一家烤鱼店门口依然排着长长的队伍。“8点来的,知道这里排队要很久,下班后特地先看了场电影再来。”她乐观估计再过一小时,自己就能进去吃上饭。这家烤鱼店素来以排队时间长闻名,电话预订排位一般要提前一个月,直接排队请赶早,如果想准时吃上晚饭,下午3点就可以过来排了。

“我们6点多来的,已经等了2个半小时了。”排号114的YUKI和Lena无奈地说。她们自称是美食爱好者,为了吃愿意排队,两人都曾为吃心甘情愿排队3小时以上。“既然今天来了,不管排到多晚都要吃到!”

“所谓‘××控’,就是‘控制不住’嘛。”Lena自称是个不怕排队的执着的人,她认为在所有主动积极排队的理由中,为了美食为了吃,似乎是最贴近普罗大众生活的了。

◓观察家

钱!钱!钱!

诗曰:“路是你铺垫的/门是为你开的……你紧握着人类生活的门票/任人取舍和颠倒……你使人尊贵而高尚/也使人卑琐而低微。”这里所说的“你”不是上帝,而是钱,也是最近的新闻关键词。

亏钱

发改委日前披露,今年1至9月份全国炼油行业净亏损11.7亿元,而中石化、中石油此前公布的财报显示,两大公司同期炼油总计亏损645亿元。照此计算,其他炼油企业的盈利应高达633亿元。手握行业70%产能的两桶油亏出了天文数字,不足30%产能的却赚得盆满钵满,这样的反差实在匪夷所思,就算两桶油的管理成本高,需要的“天价吊灯”很多,那也不至于悬殊到这个程度。或许两桶油需要给自己的脑袋也加点油,才能把账做得靠谱点?

烧钱

南京耗资3000万元建成的皮划艇激流回旋赛场,日前被爆处于闲置状态。这个2005年为举行十运会皮划艇比赛而建、当时亚太地区唯一能达国际标准的一流场地,堪称豪华“一次性用品”:前后仅使用了7个月,一抛荒就是5年,还不知道要继续荒多久。说起来,这种为一时兴奋就不计产出、不计后果的事儿,我们身边还远不止一两件。

捞钱

据报道,中国科研缺乏验收机制,申请项目等同捞钱。出钱方吹毛求疵、项目承包人担心过不了关,这本是条定律,但中国科学家却从来不用操心能否兑现承诺,因为科学资助机构几乎对所有结果表示满意。据称,中国科研界的常态已经是,项目一申请到手,就肯定能通过验收,只要想着怎么花钱就行了,家里的吃穿用度都可以报销,何其优厚惬意的科研环境啊!只是,如此这般恐怕永远也出不了乔布斯吧?

Lifestyle

时尚网瘾,你染上几条

你是个说话超过140字就会觉得无聊无趣的人?或是个半天不上微博就觉得世界正在崩溃瓦解的人?或是个说话总不自觉带着网络用语的人?最近,微博上流行着一张社交媒体成瘾检验表,轻松一比对,你就可以知道自己究竟上瘾严不严重。

社交口语控、零回复抑郁 这些都是症状

微博上流行的这个图表,通常都伴随着这样的发问,“以下是社交媒体的十大成瘾症状,你对社交媒体上瘾了吗?”

社交口语控、零回复抑郁、网络用语狂、账号收集癖、签到地主狂、暴躁易怒狂、电子设备狂、离线恐慌症……这些名词看上去应该大概就能明白了,但若想了解得更加明白,下面给你举几个例子:拿“零回复抑郁”来举例说明,详细解释是这样的,“当上瘾用户发现发出一段时间的微博并没有获得转发,或者连评论都没有时,他们会陷入浓重的抑郁情绪中。”“农场综合征”的解释则有些“讽刺”的意味,“上瘾用户可能会是农场游戏中顶级的种菜高手,但这并不意味着他们在现实生活中就会是一个优秀的种植家,因为他们有90%的个人时间都花在了互联网上,很少有机会来到户外亲近大自然。”“离线恐慌症”则非常形象地描述出了现在不少年轻人的状态,“当上瘾用户离线,并暂时不接触iPhone、iPad、笔记本电脑、手机等任何移动设备时,他们与社交媒体暂时隔离,失去联系,这会引起他们巨大的心理恐慌,仿佛世界末日那样可怕。”

别惊讶!上瘾的人还真不少

一位网友总结:“真是不对照不知道,一对照毛病还真不少!原来我已经上瘾不轻了!”署名为“殷建东”的网友感慨:“这样的瘾君子貌似不在少数呀!”零回复抑郁、网络用语狂、暴躁易怒狂、电子设备狂、离线恐慌症这些都是网友最常选择的。

网友“vampirek9”还补充说:“我觉得我成瘾的最初症状就是不断地修改自己的头像。说明我太在意我的关注度了。”当然,也有一些网友非常自豪地表示“完全没瘾”。“breather”就淡定地说:“没有,我只有在特别无聊的时候才会间歇性关注下。”

提醒:任何事情都要适可而止

研究人员表示,社交媒体改变了人与人之间互动交流的方式,但却容易让人上瘾。在最初阶段成瘾症状并不明显,用户只是对社交等级的升级比较在意,然而发展到一定程度,成瘾症状却愈演愈烈,用户会沉迷于各种签到、分享服务,一发不可收拾。

社交媒体有助于增强我们与他人的联系,但若是沉迷于此,甚至上瘾,我们只会沦为社交媒体的奴隶,这将使其失去原来的意义,就是人与人之间真正的互动与交流。不少网友也表达了认同的观点,“塞拉微”说:“看来网络生活要适度,多点时间做人际沟通。”“加满轩尼诗”也表示:“社交网站并不是生活圈的全部,你需要花更多时间和朋友在一起,但记住,是和真实世界的朋友!还有那些沉迷于游戏的,也要抽出时间和家人朋友聚聚!”

◓凹凸镜

能否多一些“协和姐”

三天时间,粉丝增长了11万,微博网友“急诊科女超人于莺”凭借其风趣的语言使粉丝飙升。北京协和医院急诊室医师于莺自10月7日开通微博以来,每天与网友分享医院的趣事、生活中的囧事,令众多网友直呼有个性,亲切地喊她“协和姐”。

在微博上关注于莺,已经有几天了,她的幽默、她的自我调侃,乃至于她的大大咧咧以及有啥说啥的直爽劲,常常让人忍俊不禁,在欢笑之余不免有些感慨与感动,原来还有这样可爱的医生。

我们太缺少这样的医生了。很多到医院看病的人,大多都会遭遇过这样的无奈:你陪着笑脸,他冷若冰霜;你焦灼询问,他爱理不理;你若再问,他便不耐烦;你窝着一肚子火,却不敢发作,只能内部消化。

面对忐忑而焦虑的患者,医生的满面春风、不经意的小幽默,能打消患者的焦虑,能使看病变得轻松和人性化,从而拉近医生和患者之间的距离。欣赏于莺的幽默,其实是一种呼唤,呼唤我们的医生能够放下架子,与患者平等交流;能够多一些亲切,让患者心安。说到底,以真心换诚心,以责任赢取信任。

有论者说得好,“医学不是一门纯科学,而是人类情感的表达和延伸。”病人看病,医生治病,不是生硬冷漠的机器运作,说到底是人与人在打交道,沟通很重要,态度很重要,情感很重要。

当然,不是所有的医生都会幽默,也不是所有的医生都愿意自我调侃,但是态度和气一点不难吧,对患者真诚一点不难吧,对患者负责一些不难吧?说一千道一万,和谐的医患关系离不了患者的信任和医生的责任,而医生有一个好态度、有一份责任感,尤其重要。 (王石川)

“希望杯”到底有什么希望?

围观“希望杯”,其实我们围观的还是教育资源不均衡下导致的小升初择校热的问题。与高昂的择校费相比,被这类赛事敛去的那点报名费又算得了什么呢?

“希望杯”数学竞赛最近遇到了一些波折。11月23日,有媒体报道,北京市教委下发通知紧急叫停“希望杯”数学竞赛。但之后有媒体澄清,“希望杯”数学竞赛并未被叫停,北京市教委下发的通知只是“禁止学校组织学生参加竞赛”,确实对竞赛感兴趣的学生可以通过其他途径自行报名。

话说20年前在我上小学时,“希望杯”数学竞赛就已经开始了。在那个小县城里,如果哪个学生在竞赛中能取得好成绩,那是无上荣光的事情。说不上是数学天才,但老师对其厚爱有加那是必须的。而现在北京赛区“希望杯”数学竞赛出了问题,据北京市教委负责人说,一是因为这种学科竞赛加重了学生课业负担,干扰了正常的教学秩序;更重要的是,这种活动有“敛财”之嫌,一些机构面向学生举办的这类学科竞赛活动收取报名费后,都会向学校按比例返还。

具有一定专业性、权威性的赛事为何会沦落到敛财的地步,想必受到了大环境的浸染。家长们未必不知道其中有敛财嫌疑,但为何还会带着孩子“趋之若鹜”呢?恐怕和当前教育功利化严重的倾向不无关系。家长望子成龙望女成凤心切,总是希望自己的孩子出人头地,获奖多了,证书多了,似乎就可以证明自己的孩子更优秀。这种“证书越多越有竞争力”的价值观,无疑给骗子提供了生存的土壤。

可是如果把板子全部打在家长身上也有失厚道。常常有一些学生竞赛,打出的名号是“从竞赛优胜奖获得者中选拔出优秀学生向高一级学校推荐”。一些中学为了争取优质生源,常常也会从各种竞赛中选拔获胜者进行“特招”。事实上,在很多地方“希望杯”数学竞赛就是孩子们小升初的“敲门砖”。

因此,“希望杯”到底还是给学生和家长带来了希望,否则,也不会有学生和家长为了这项赛事做三年的准备。围观“希望杯”,其实我们围观的还是教育资源不均衡下导致的小升初择校热的问题。与高昂的择校费相比,被这类赛事敛去的那点报名费又算得了什么呢? (陈方)