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身形瘦削，脸色腊黄，胡子拉碴，眼神空洞……记者眼

前的小东(化名)明明只有30岁，看上去却像个年近半百的小

老头。记者相信，如果不是因为艾滋病，这个80后小伙应该

已经成家立业，拥有一个完整的家庭和一群可以谈天说地的

朋友。

本报记者 李晓闻

>>得知染病，刹那间感觉天塌了

28日上午，在台东，记者
看到了夹在人群中踉踉跄跄走
过来的小东。染黄的长发胡乱
扎在脑后，一件单薄的运动
衣，一条洗得发白的牛仔裤，
一双黑布鞋，双眼大而无神，
说话时面无表情，声音细弱无
力。

提及染病原因，小东毫不
避讳地告诉记者，是由于不当

的性接触。小东是哈尔滨人，几
年前来到青岛一家健身会所做
洗浴技师。偶尔，他们也会为客
人提供“特殊服务”。小东根本
不知道自己身上的艾滋病病毒
是来自哪位客人，但他永远无
法抹去对这位客人的怨恨。

在小东曾经工作的地方，
时不时会有一些宣传“防艾”
的志愿者们上门，来动员这些

工作人员定期检查身体，并为
他们发放安全套。5年前的一
天，就是在这些志愿者的劝说
下，小东来到了一家医院。
“检查结果一出来，我感觉天
都塌了。”小东说，他接受不
了自己染病的事实，刹那间，
他觉得自己什么都没有了，只
剩一个正在被病毒慢慢吞噬的
躯壳。

>>一个月不到，体重降了70斤

小东一米八多的身高，曾
经体重200多斤，是个典型的
东北大男孩。得知自己染病
后，小东一度痛苦难捱，茶饭
不思，也没有心情再去工作。
不到一个月的时间，这个壮实
的男孩瘦到只剩130斤，记者
眼前的小东显得异常虚弱，一
阵风吹来，都有摇摇欲坠的感
觉。

小东说，自己去医院检查
之前，就感觉身体不对劲了。

一直身体不错的他，不知从什
么时候开始，隔几天就感冒一
次，一感冒就发烧。不感冒的
日子，小东也觉得浑身没劲，
每天早上都睡不醒、起不来。
不过，“艾滋病”这三个字，是
他从来都不曾想过的。

小东曾经有一个十分相爱
的女朋友。得知自己染上艾滋
后，小东不敢告诉女友，却几
次找借口拉着女友去医院检查
身体。确定女友身体没事之

后，小东什么都不多说，只是
平静地提出了分手，还主动疏
离了自己所有的朋友。

“本来朋友挺多的。不
过，后来慢慢地，我就不愿意
跟他们接触了。”染病后的小
东，从此孤身一人，住在群租
房里，远离了友情、爱情，包
括亲情。偶尔，也会有朋友来
看看他，给他带点吃的喝的。
而对于这些朋友的好意，小东
却一直在刻意回避。

不管是通过医务工作者，
还是为艾滋病感染者群体服务
的“防艾”志愿者，记者都难
以打听到任何关于艾滋病感染
者的情况。哪怕是记者提出可
以不见面、不过问个人信息，
采访要求依然被拒。志愿者们
说，艾滋病感染者的情况都是
严格保密的。

就连“防艾”志愿者内部的
QQ群，有艾滋病感染者想要加
入其中，都要经过好几道“关
卡”，反复接受群主的提问。互相
认识的志愿者们，也从不问对方
真实姓名。据知情人士透露，这
些志愿者中有相当一部分本身
就是艾滋病感染者或患者。

艾滋病感染者这个特殊群
体，仿佛是被隔离在了社会之
外。也许你走在路上会无数次
与之擦肩而过，却永远无法真
正了解他们的真实生活。

然而，有一种情况可以例

外 。 有 一 位 “ 防 艾 ” 志 愿 者
称，只要姜主任同意，他便可
为记者联系被采访人。

在与小东聊天的过程中，
记者也反复听到过“姜主任”
三个字。听起来，这个“姜主
任”似乎是小东最信任的人。

“姜主任”就是青岛市疾病
预防控制中心的姜珍霞。姜珍霞
说，获得艾滋病感染者的信任很
简单，她到了感染者的家里，拿
起人家的杯子就喝水，还能和他
们同吃一个盘子里的菜。

一个简单的动作，足以让所
有的艾滋病感染者把姜珍霞视
为亲人。而就是这样简单的行
为，绝大多数市民都无法做到。
否则，这些艾滋病感染者和志愿
者们也不必如此草木皆兵了。

其实，对这些感染者或者患
者来说，也许有比健康更重要
的，那就是来自社会最真挚的关
爱和公众无歧视的心态。

>>离家5年，从不敢回家

从小东发现自己染病时
至 今 ，已 经 整 整 5 年 了 。5 年
里，小东每隔两三天，给父母
打个电话，却从来都不敢回
去。父母一直不知道小东的
身体状况，小东也从来都不
打算告诉父母，他说，如果哪
天身体撑不住了，就静静地
离去好了，自己还有几年活
头，没有必要让父母担心。

“我精神状态稍好些的
时候，才会往家里打电话。这
样爸妈也听不出来有什么不
对。”提到父母，小东的声音
有些颤抖，“也想家，想爸妈。
但是一个人待久了，就习惯
了。”

不止父母，小东所有认

识的人，几乎都不知道他染
病 的 事 。 小 东 早 已 辞 去 工
作，平时生活就靠几个朋友
的接济，东借点西凑点，交
完每月 3 0 0元钱的房租后，
勉 强 度 日 。 不 过 小 东 坚 持
说，他的这些朋友、还有与
他一起合租房子的室友，其
实都不知道他是艾滋病感染
者，这些人都以为他只是身
体不好。真正了解小东病情
的，只有市疾控中心的工作
人员、还有一些志愿者。如
果 不 是 这 些 人 经 常 开 导 小
东、陪他聊天、打电话叮嘱
他按时吃药，小东自己也不
确定，如今他是不是还能好
好地坐在这里聊天。

而染病之前的小东，是
个很开朗、很阳光的男孩，
至少活得健康快乐，根本不
像现在这样颓废、萎靡、自
闭，整日把自己关在屋里不
出门，直到今天，他仍然会
偶尔想不开，不愿吃药，甚
至有轻生的念头。

记者眼前的小东已经好
几天没有吃药了，精神状态
十分令人担心。然而记者仍
然能从小东的话语中听出些
许的希望——— 他十分清楚自
己的身体状况，他只是一个
艾滋病病毒携带者，还没有
发病，他还可以活很多年。
“正常人的生活”，是小东
每天都渴望的。

记者：平时有没有什么
娱乐活动？

小东：基本没有。就看看
书、看看报纸。我也不上网，
上网头疼。

记者：看书、看报纸，然
后呢？睡觉休息？

小东：嗯……对。
记者：过得有点空虚。
小东：挺空虚的。
记者：其实你可以过得

更健康一些，从心理上、生活
上。

小东：我心理上没事。生
活上……现在主要是身体不
行。

记者：你会不会觉得自
己很倒霉？

小东：我觉得自己挺倒
霉 的 。但 是 比 那 些 得 了 心
脏 病 、脑 出 血 的 要 好 得 多
了 。至 少 那 些 人 一 下 子 就

过 去 了 ，我 还 能 活 这 么 长
时间。

记者：是不是也很羡慕
正常人的生活？

小东：正常人的生活，能
不想吗？但这病不是你想好，
就一下子能好的。

记者：你有女朋友吗？
小东：现在没有。得病之

前有过。
记者：不想找一个吗？
小东：想啊。可是自己现

在这个样，找女朋友，不是害
人家吗。

记者：下一步有什么打
算吗？

小东：没什么打算。就是
吃药、治疗、休息，让病快点
好起来。好不了至少也稳定
一些。等病情稳定了，就找个
好工作，正常人的工作，过正
常人的生活。

冷漠和歧视，比艾滋更可怕

对话小东

小东（右）正在接受本
报记者采访。（图片由志
愿者提供）
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探访艾滋病感染者：

“““我我我渴渴渴望望望过过过正正正常常常人人人的的的生生生活活活”””
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