鲍鲸鲸

“85后”女孩,独立艺术家,毕业于北京电影学院电视剧编剧专业,自称“职业宅女”、大龄剩女,对敌人心狠手辣,对爱人甜贱绵软,身后拖着无数个人格,一路走得花样迭出毫不寂寞。鲍鲸鲸思维敏锐,文字功底扎实,语言带点调侃和自嘲。著有长篇小说《失恋33天》,后自己操刀改编为电影。

鲍鲸鲸:宅女写故事不想动机

本报记者 师文静

11月底,电影《失恋33天》总票房突破3.3亿元,成为小成本电影的“新神话”。作为该剧的编剧和小说作者,鲍鲸鲸的名字也永远与这部传奇的电影联系在一起。鲍鲸鲸,一位过着文艺生活的24岁青年人,宅在家里,热爱读书,尤其喜爱音乐。在电影《失恋33天》红得发紫的时候,“鲍鲸鲸到底是谁”这个疑问被争相提起。

鲍鲸鲸说,她是喜欢节制的人,要留着开心慢慢回忆。她想在《失恋33天》的荣光中赶紧撤了,就当这事儿没发生过。

我是一个叫“大丽花”的ID

鲍鲸鲸,齐刘海、乌黑的长发,明亮的眼睛,喜欢穿文艺范儿的白球鞋,最爱在大书架前方拍照,玩文艺青年们聚集的豆瓣网,很有耐心地在帖子中与网友分享自己热爱的书籍、电影和音乐,就算是上传照片也爱把片子PS成暖色调,扑面而来都是“小清新”。

喜欢劳伦斯·布洛克的鲍鲸鲸,孜孜不倦地憧憬着布洛克能到北京,让她见上一面。歌手中,鲍鲸鲸最喜欢的是陈奕迅,几乎张口提笔不忘陈奕迅,并梦想着认识陈奕迅并为他写歌。想学会做比萨和泡芙,今年的目标是学会用电熨斗。

在网上,鲍鲸鲸是一位语言表达丰富的写作者,而在网下,最让她头疼的可能是与陌生人谈话,尤其是应对采访。“我会词不达意,结结巴巴,最后吭哧半天,也解释不明白我写作的动机。如果让我把这些话上升到一个牛×的高度,简洁明了地跟人家说:我当时的创作动机是……灵感源泉是……不行,这种话我真说不出来。”

《失恋33天》火了,鲍鲸鲸备受关注,但是她称自己真没有感觉红了,还是过着和平常一样的宅女生活。“因为我不是明星,确切说也不是作家和编剧,如果非要刨根问底,我只是豆瓣上一个叫作‘大丽花’的ID。我不能用一个二维世界里的虚拟身份和现实世界里的人聊自己的想法,这不是越轨了吗?”鲍鲸鲸希望“红火”这件事儿没有发生,以免遭到身边犀利的朋友们的挤对。其实鲍鲸鲸希望当开心达到一个峰值时就撤,因为她是喜欢节制的人。

说故事的,不想动机

鲍鲸鲸的中学是在中央民族大学音乐学院附中上的,学了6年扬琴。后来学烦了就考了北电的电视剧编剧专业,做编剧比写作更加拿手。鲍鲸鲸的家庭也给她提供了一个好的写作环境。“我爸妈特别开明,没怎么干涉过我的生活,和我更像是朋友的关系。我在家一直管我妈叫‘赵女士’,我写完东西一般都先让我妈看,她说没问题就没问题,她说不好看,我就会从头再改。”

但是,鲍鲸鲸真正开始网络写作时,并没有多少目的,就是想去网上倒倒苦水,发泄一下心里的小挫折和小打击。“当时我实在太宅了,毕业以后也不想去上班,我爸就说那你在家呆着吧,我养你养到25岁,然后你就赶紧找人嫁了。以你这个怪性格,就别去社会上给大家添麻烦了。我领了这个圣旨,就整天在家宅着,实在无聊,也不会干别的,就只好写字儿了。”

为何写《失恋33天》?鲍鲸鲸说得很轻松。“当初没奔着小说这个路子去。追溯创作动机,就是和男朋友天天叽叽歪歪吵架,吵烦了,散了。当时正赶上网络直播帖的热潮,我也来半编半发泄一下,大家凑一块儿乐和乐和。听故事的,不问出处;说故事的,不想动机。”鲍鲸鲸对帖子也没抱多大希望,但是帖子发出去后却被无数网友追看。日后,这篇《小说,或是指南》的帖子改名为《失恋33天》,然后出书,后来被导演滕华涛看中拍成电影。鲍鲸鲸庆幸自己当初没什么写作目的,要是想到日后它能这么火,怕是根本下不去笔,肯定光顾着做白日梦了。

王小贱的“怪癖”基本是我的

关于鲍鲸鲸为何要写《失恋33天》,有多种起因和版本。鲍鲸鲸的解释是:“失恋是多大点儿事儿,但是我们一票人可以躲在各自的ID后面,随心所欲不受限制地将自己的小破事儿肆意渲染。我写《失恋33天》就是因为,我不明白失恋这件事为什么不能坦然地去跟别人说?最早的动机是因为我遭遇过失恋,我想跟别人聊,但周围人那种无意的冷漠就像雪上加霜,就像压死骆驼的最后一根稻草。”

鲍鲸鲸说,她就是要为失恋的人说说话。“这个社会虽然有各种各样大的问题,但我们也有可能遭遇个人的惨剧。失恋的人真的很疼,你可以晾着他不管他,或者装作不认识他,这对他来说都是一种帮助,但你不能上去戳他的痛处,这不人道。”

虽然,《失恋33天》源于自己遭遇过失恋,但是鲍鲸鲸称故事80%是虚构的。“这是我很抱歉的地方。跟着电影巡回宣传基本上成了我的巡回道歉。确实有我真实的经历,但是不多,很对不起。”很多观众可能都以为那位可爱的黄小仙就是鲍鲸鲸,但鲍鲸鲸称,“王小贱的种种怪癖基本上都是我的怪癖,而黄小仙的‘糙’跟我比较像。”

为什么是失恋33天而不是35天?鲍鲸鲸称,这没有任何特别含义。“当时是夏天的时候写的《失恋33天》,外面太热了,宅在家里吹空调写东西还挺舒服的。后来写烦了,正好立秋天气也快凉快了,惦记着跑出去玩,决定33天就结束了。”

最想做的事是为逝者立传

一炮而红的鲍鲸鲸被冠上了诸多标签,其中之一是“女版王朔”。鲍鲸鲸称,她完全不能接受。“‘作家’这两个字在我心里太重要了,真正的作家是我的精神娱乐教父。王朔老师确实是作家,戴维洛奇、约翰欧文、劳伦斯·布洛克和契柯夫是作家,李碧华、严歌苓、谭恩美、村上春树是作家,但我不是,把我的名字归到他们的阵营里,对他们来说是侮辱。”

“火”带来的另一个效果是送上门的剧本多了。但是,鲍鲸鲸只想给滕华涛导演一个人写剧本,所以都推掉了。鲍鲸鲸称,钟情于滕华涛导演非常简单,就是因为他的眼神很干净。见到滕华涛,剧本卖不卖给他,鲍鲸鲸没过脑子就答应了。现在鲍鲸鲸手头忙着的全是滕华涛的活儿,一个电视剧《浮沉》和一部电影《幸福旅行团》。

除了写小说、给滕华涛“交作业”,生活中鲍鲸鲸还有一份非常奇怪的“职业”,那就是为逝者立传。鲍鲸鲸称,姥爷去世三周年时,她想给姥爷写一个类似回忆录的东西。“他有壮阔的一生,但年纪大了不会再提当年勇,只是给我买很多书,带着我到处逛。我俩看大街上哪儿着火了,就仰着头看一下午,黑烟夹着小灰尘往下落的景象,特别魔幻,给我留下的印象太深了。”鲍鲸鲸觉得即使再普通的人,都有非常辉煌、闪亮的一生,值得被记录下来,所以她想去做一些传记。

虽然这件事儿很难被人理解,但是鲍鲸鲸的爸妈很支持她,还帮着她印了好几百份宣传册拿到八宝山去发,结果效果不好,因为大家觉得这和卖墓地的是一回事。但是鲍鲸鲸没放弃,鲍鲸鲸称,如果有机会的话,这是她想干一辈子的事。