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不 似 春 雨 携 暖 ， 秋 雨 带
寒；也不似夏雨，骤然而至，
骤然而去，秋雨绵绵，似无绝
期。

撑 着 伞 ， 独 自 走 在 校 园
里 ， 轻 柔 的 雨 丝 拂 过 伞 面 ，
“嚓嚓嚓 . . . . . . .”伴着迎面吹来的
雨腥气息，思绪飘远。

记忆如蝶。它翩翩起舞，
飞到了那条一到雨天就满是泥
泞的乡间胡同，胡同尽头的旁
边有一户人家，那是我小学时
光躲避大风雨雪的好去处，里
面住着我慈祥和善的姥姥……

我的小学在邻村，正是姥
姥的村子。

在姥姥家待得久了，自然
而然对这里的一切生出了一种
由 “ 熟 悉 ” 升 华 后 的 留 恋 之
感。而对姥姥家的山羊更是有

一种别样之情，这种感情的缔
造者正是姥姥。听母亲说，小
时候家里缺钱买不起奶粉，母
亲奶水又少，就这样我喝了不
少“羊妈妈”的奶。而这羊奶
都是姥姥亲手挤出来，蒸熟，
跑一里多路送到我嘴里的；通
过这种方式，姥姥的悠悠慈情
流入我的身体，植根在我的骨
子里。

姥姥手艺好，好中也透着
奇。

最 爱 姥 姥 烙 的 香 酥 蛋 馍
馍。薄薄的，脆脆的，油黄色
表 层 夹 带 着 几 点 泛 红 的 糊 皮
皮，鸡蛋白糖均匀地和在面粉
里 ， 香 甜 之 气 在 火 苗 的 微 醺
下，扑鼻而来。

姥姥烙一手好煎饼。舀一
勺 生 的 杂 粮 细 浆 糊 到 鏊 面 中

央，用拐子迅速转一圈，浆糊
就被均匀地摊及全鏊面，接下
来就看火候了。姥姥常说火候
很重要：火候掌握得好，温度
均匀，不粘，熟得透，煎饼一
个接一个，快；火候掌握得不
好，这凉那热，易粘，熟得不
均匀，煎饼翅儿翘，慢。柴火
也有要求：烈性太毒的，像棉
花梗，豆秸等，煎饼易糊，都
不 可 选 。 最 理 想 的 就 是 麦 秧
了，燃起来，连火儿，烟温温
的，也不呛人。

年轻时，姥姥在生产队里
凭着这手艺赚了不少的工分。
那时候工分是可以换粮票的，
粮票就意味着生存之物，所以
姥姥甚是以她这手艺为荣。

刚烙好的煎饼软和，拿来
卷着大葱，边吃边偎在姥姥身

旁，听姥姥讲种种瞎话。听得
入神了，就忘了手里的煎饼，
听得无味了，就偎着姥姥睡着
了，每逢听到吃人的琵琶子精
时，就偎得姥姥更近一些，唯
恐被吃了去……

最爱跟姥姥一起晾煎饼。
一个煎饼，对折两次，形成一
个个的扇形，于古槐和屋檐之
间扯几根绳子，一会儿，小小
的院子里就满了黄灿灿的“煎
饼扇子”，一种衣丰食足之感
满了心田。

姥姥的饭食活儿好，针线
活儿也好。

精致的小盒子里，有各式
的针：棉被针，缝衣针，绣花
针……有各样的线。姥姥衲的
鞋垫，密密的针脚更显结实，
穿一年之久都不会卷边。更为

精致的是棉鞋垫，既防潮吸汗
又保暖御寒：外层厚的棉布柔
和贴脚，里层的苞米皮吸汗防
潮，两者在密麻针脚的穿插下
连在了一起，共同隔绝冬天大
地的冰凉。

姥姥是个文盲，但却最爱
看我写字，做题，每逢看，必
夸上几句，使我幼小的心灵得
到 了 很 大 的 满 足 感 。 每 逢 抬
头，与姥姥那饱经沧桑的眼睛
相 遇 时 ， 我 都 会 觉 得 一 种 宁
静，仿佛唯独这种饱经沧桑之
后的宁静才能晓悟繁杂生活中
遮掩的缕缕真谛。

伞外秋雨继续，而姥姥的
生命之灯已经燃尽。

两边路灯发出黯然的光泽，
隐隐地映照着这无边丝雨，心田
隐隐地交织着无限的思念……

有句哲语说，看着事情光明的
一面，就不会使眼睛疲劳。阳光，
有人这样理解：它只是单纯的平淡
的理性意义上的一种东西，它存在
于人们生活的众多角落；有人甚至
说它是廉价的。

阳光，也有人这样理解，像一
首诗所说的：

阳光照射进来
像一杯刚挤出来的泛着泡沫的

牛奶
还带着牛棚和甘草的气味
睡衣的颜色
原来阳光不仅美丽，还充满感

性。
也许，它应该是理性与感性的

混合体。
你认真地、有意识地体会过

“触摸阳光”的感受吗？
如果是在严寒的冬天，你坐在

窗前的书桌旁，阳光走着猫步，温
和地照射进来，使你脸上、手上、身上
感受着它的热。你因为有了它，不再
寒冷。你会说，“近距离触摸阳光的感
受是多么爽。”

如果是在炎热的夏天，太阳直
照在你的脸上、身上，你会流汗，
甚至被晒得疼痛。这时，你会想，
触摸阳光还是远距离好，于是撑上
一把太阳伞，脸上擦些防晒霜，人
为地隔开阳光。我们可以理解为这
是本能。

人是按照自己的需要来选择和
评判近距离“触摸阳光”与远距离
“触摸阳光”的。对于阳光来说，
它不体会人的感受，它只是按照它
自己的运行规律，匆匆来了，又静
静地离开。它是公平的，也是坦然
的。

电影演员钱勇夫说过：我现在
高兴的是，每天我醒来的时候，都
发现钱勇夫还活着。活着就高兴！
所以每天我都是迎接阳光，用一种
极其愉悦的心情去迎接每一天。这
是精神上的“触摸阳光”，也是精
神上的依赖阳光。

从“触摸阳光”这个普遍意义
上说，尽管我们可以根据自己的需
要去选择远距离或近距离，但有一
点是肯定的，人是不能回避阳光

的，因为我们那颗被尘世所累、被
尘世所染而极易发霉的心，随时都
是需要晾晒的。

一位智慧的妈妈，利用彩虹的
美，鼓励和教育了残疾的孩子。

“妈妈，你看，彩虹！”
“美吗？”
“美！”
“宝贝，你知道吗？彩虹其实

就是阳光。”
“阳光？我们平时见到的阳

光，为啥没有这么美呢？”
“因为在雨后，空中留存的雨

雾把阳光折射了，从而产生了七彩
的光芒。这阳光的折射，就像人生
的挫折，折射使阳光美丽起来，挫
折也会使人生美丽起来。”

“妈妈，我知道了，彩虹就是
受了挫折的阳光。”

雨后清新的阳光，照在那位妈
妈的身上，照在那个孩子的身上，
也照在孩子身下的那张轮椅上。

由此说来，七彩的人生，就是
阳光折射出的人生，不管它是什么
颜色，它都是“彩虹”。

秋雨思
□□刘风志

阳光
定律
□董立勤
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过
□韩艺

北极之北 珠峰之巅
我，似来过韵云稠
遮蔽住我的双眸
伸手
那是你隐隐的馨香
不带温度地滑落
抓不住的 抓不住的
是你悲伤的路过
我颓然
隐没于孤岛寂静的凄眠
你看得见的 看不见的
都是我无法踟蹰的步
倾随你渐行疏余的梦
你若不离 我则不弃
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