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深读·读人

上个星期比较冷，但
两个乞丐的故事却让人
心里很暖。虽然这股暖意
更像是冬天里划亮的一
根小火柴，火焰不大，却
能穿透风雪。

农民工小冯心里的
这根小火柴，是一床薄薄
的棉被。五年前的阴历腊
月二十五，一个大雪纷飞
的冬夜，在杭州打工的小
冯没有讨来工钱，却被包
工头灌醉，他跌跌撞撞地
走到杭州清泰立交桥下，
睡着了。

等小冯醒来，发现身
上盖了一床脏兮兮的薄
棉被，他赶紧掏口袋，发
现手机和仅剩的5000块钱
还在。旁边，坐着一位蓬
头垢面、穿着破烂的老乞
丐——— 老曹，老曹在寒风
中守了他一夜。

雪夜里的一条棉被，
让小冯许下了一辈子的
承诺——— 照顾乞丐老曹
余生。从此，两人过起了
相互照顾的生活。

五年后的今天，小冯
仍然奔波在讨薪的路上，
只是，年轻的小冯被查出
胃部患有恶性肿瘤，他无
法再养活老曹了。于是，
1 2 月 5 日，他求助 1 2 3 4 5，
想帮老曹找回户籍，落叶
归 根 。这 床 五 年 前 的 棉
被，才暴露在公众面前。

同样是在 1 2 月 5 日，
浙江舟山南珍大厦，来自
安徽宿州的乞丐李小辉
正冲着 1 4 楼一名轻生男
子大喊：“大哥，你要想开
一点啊！”“快下来吧，你
的 爸 爸 妈 妈 非 常 担 心
你……”

当时楼下站了很多
人，却没有人吱声，只有
这个双腿残疾、跪在轮板
上的年轻乞丐，把嗓子都
喊哑了。

事后，轻生男子被救
下，人们才开始注意到这
个胡子拉碴的乞丐。有人
认出他是李小辉，有人想
起他常在舟山某个广场
固定行乞，还有人记起，
在汶川大地震时，有一次
广场上搞募捐活动，这个
乞丐捐了 1 0 0 块钱，其中
面额最大的五块，最小的
一毛。

乞丐李小辉说，“我
身体残疾只能要饭，我都
能活得那么开心，他一个
健全的人，还有什么想不
开的呢？”

这让人想起 1 1月 2 0

日，上海男人潘跃昀驾车
救了一个被渣土车轧伤
的小女孩的故事。小老板
潘跃昀不豪富，却也不贫
穷，他说的一句话至今让
人记忆犹新：“人做什么
是由道德观决定的，而不
是由经济地位决定的。”

乞丐的经济地位不
高，火柴能照亮的地方也
很小，但这丝暖意，却是
我们每个人都珍惜和需
要的。

本报记者 张洪波

两个乞丐的故事

“叫我老赵，赵老师也行”
——— 本报记者专访国务院新闻办原主任赵启正
文/片 本报记者 张榕博 郭静

“看到‘小悦悦事件’，我恨
不得直接去救小悦悦”，“叫我
老赵，赵老师也行，就是别叫老
板”……12月10日晚，本报记者
在济南专访国务院新闻办原主
任赵启正，再次感受了赵启正
的独特风格，睿智依旧，但比以
前多了几分深刻、犀利和感性。

从“浦东赵”、“外宣赵”到
现在的“赵老师”，如今赵启正
如何看待他的新闻发言人生
涯？又对教师职业有何思考？

师者，赵启正
本报记者 张榕博

11月15日，谁都没想到，当看
到小悦悦被碾轧、18名路人漠视
的报道后，正在参加察哈尔公共
外交年会的赵启正公开表态是

“心如刀绞”，“恨不得钻进电视
里”去救小悦悦。

以往，出现在全国两会新闻
发布会上的赵启正总是睿智、冷
静的，而这几句发自内心的话，却

让人看到了新闻发布会之外一位
71岁老人的痛惜之情。

12月 10日晚，在济南见到赶
来参加山东卫视《新杏坛》节目录
制的赵启正，让记者更加深了这
一印象。除了比以前更加深刻和
犀利，这位“中国第一新闻官”还
多了些许感性。

而在他的学生眼中，赵老师

是智慧的、严谨的，但好像一直都
是感性的。

赵启正的学生、中国人民大
学博士后王更喜记得，今年全国
两会期间，离记者招待会召开还
有好几天，赵启正就已经亲自筛
选、拟出了近百个热点问题，甚至
连自己的服饰、领带，是否约请翻
译，发布会当中可能出现的专业

词汇都进行了精心准备。
2月24日、25日，赵启正分别邀

请日本、欧美和港澳记者“茶叙”，
这给王更喜的感觉是“老师要对媒
体所关注的话题进行‘把脉’”。就
在这次“茶叙”上，赵启正表示“人
民币汇率不会突然大幅调整，中国
对人民币问题态度是谨慎的”。

（下转B05版）

“我恨不得直接去

救小悦悦”

齐鲁晚报：最近您有一句话特
别有名，就是您在察哈尔公共外交
年会上，回答小悦悦被轧事件时
说：‘看到小悦悦事件，我恨不得跳
进电视里唤醒路人。’从这句话里
可以体会到您那种急迫的心情。

赵启正：他们说的不对，我不
是说跳进电视唤醒路人，我是恨不
得直接去救小悦悦。“小悦悦事
件”，对全体国民都是一个刺激。有
个电视节目把小悦悦被轧后八分
钟的录像全部播出来，我看到路过
的人基本上都看见了，但是他们没
有管，假装看不见。当时我的心都
被磨碎了，可以说是心如刀绞。不
要说人，动物都不该如此。但是，也
许是我要求太高了。

齐鲁晚报：如果是在全国两会
的新闻发布会上，恰巧有记者问到
这个问题，您会怎么回答？

赵启正：中国有13亿人口，国
民层次必然有高有低。恰巧小悦悦
身边的18个人视而不见，这是令人
痛心的。那么我就该调查，这些路
人受过什么样的教育？从事什么样
的职业？我相信这是一个个别事
件，我不相信全国各地都有这样的
事情发生，但我们必须正视这样一
个严重的问题。

在“小悦悦事件”中，绝大多数
中国人都给予了声讨，说明大家不
赞成。这就是中国道德的基本力
量，这股力量还是占上风的。

齐鲁晚报：我想问一下，在新
闻发布会上，如果领导对于敏感问
题要求有回答“口径”，您会怎么
办？

赵启正：以前我是代表国家发
言，不会再有领导告诉我该怎么
说、怎么办。我发言只要求讲事实，
事先我必须知道事实，否则我没办
法回答。

“口径”的问题，只是原则问
题，比如台湾问题，口径就是一个
中国。

齐鲁晚报：也就是说，在回答
问题前，您必须对事实非常了解。

赵启正：新闻发布会的问题是
随机的，我坐在前面，难道后面还
要连着一个小话筒，接着总理，一
个一个请示该如何回答么？

“国家形象不是靠

新闻发言人来塑造的”

齐鲁晚报：做人有人缘，国家
也有国缘，您觉得中国现在的国缘
怎么样？

赵启正：我们国家奉行独立自
主的外交政策，并不跟随某些强势
国家。某些西方国家对中国采取遏
制和接触的双重政策，这就导致他
们的媒体对中国不够友善，他们的
报道也让中国的国缘不够好。

齐鲁晚报：我们一般是怎样应
对？

赵启正：有一句话，叫真金不
怕火炼。中国只要能够保持独立的
国格，对弱小国家一视同仁，保持
以善意解读国际事务，中国的国缘
就没有问题。当然，中国有些地方
自己也需要改进，比如咱们的商品
质量就不太争气。

齐鲁晚报：您的学生王旭明(教
育部原新闻发言人，现任语文出版
社社长——— 编者注)曾说过，您告诫
他们，‘你们必须把工作做好，如果
工作没有做好，就靠新闻发言人，
就靠嘴去说，那效果非常有限。’当
您代表中国发言时，是否也遇到过
这样的困惑？

赵启正：当然有，比如“小悦悦
事件”，这就是我们工作没有做好
的地方，还比如出现的一些事故。
国家的形象不是靠新闻发言人来
塑造的，应该靠国家本身的建设来
塑造。

齐鲁晚报：那您在发言时会怎
么做？

赵启正：现在我们进步的故事
每天都在发生，可以说是每天一个
新中国。但是我们的不足也要说清
楚，那才是真实的中国。假如中国有
七分成就、三分不足，那你就要全说

出来。如果你只说七分，三分不说，
人家对你的七分也不会相信。

“我们的教育出了

问题”

齐鲁晚报：现在您的另一重身
份是老师，已经带了学生，也多了
一些思考的时间。您如何看待教师
这份工作？

赵启正：我带过两类博士生，
一类是经济的，一类是新闻学的。
我跟他们说，我并不是以讲知识为
主。我想给他们讲的是观察力、分
析力还有自己的判断能力，这是没
有固定的知识的。因为不同的场
合、不同的时刻，可能会有不同的
做法。我更希望自己能教给他们治
学的态度和治学的方法，以及对学
术承担的勇气。

齐鲁晚报：您在教授公共外交
的知识和理念时，感觉其中有永恒
的东西吗？

赵启正：没有永恒的东西。这
个世界很少有永恒的事物，一切都
在变化中。

齐鲁晚报：要是从一个外交家的
视角，您如何看待教师这个职业？

赵启正：从“小悦悦事件”，以
及现在社会上一些令人遗憾的事
情看，我们的教育出了问题。一位
俄罗斯朋友跟我说，俄罗斯完蛋
了，因为他们的学生都为教师送明
信片、送花，这是送礼，所以他说俄
罗斯的教育完蛋了。

我听后非常惭愧，我们的教师
也有这种情况，甚至有过之而无不
及。比如一个老师问学生，你爸爸
怎么上班？孩子说，开车上班。那老
师也许会说，等我搬家时，让你爸
爸出车吧。如果小孩子从小知道送
礼管用，那他长大后就会认为唯利
是图是天经地义的。因此，我认为
很多问题出在教育上。

齐鲁晚报：那您认为应该如何
改变呢？

赵启正：不仅教师有责任，政
府也有责任。但从历史上看，很多
中国人的劣根性，比如不诚实的问

题，不是现在才有，而是自古就有。
所以我们现在要做的是，如何把我
们落后的弱项变成强项，克服我们
的不足。

“我走的路是时代

使然”

齐鲁晚报：以前大家曾称您
“浦东赵”、“论坛赵”、“外宣赵”，现
在您又当了老师，带了博士生，如
今您希望大家怎么称呼您？

赵启正：叫我老赵，赵老师也
行。他们有时叫我赵老板，但我又
不是资本家。别人爱叫什么就叫什
么，但别叫我老板。不过我也常常
在想，我够得上老师吗？我该怎样
做，才能对得起这个称呼？

齐鲁晚报：您是出身物理世
家，您和三弟赵启光都是从事文化
和国家形象的研究，这是一种巧合
还是必然？

赵启正：这是时代使然。我父
母都是物理学教授，从小我们就受
到这方面的熏陶。我二弟当时研究
激光物理，我搞了20年的物理，后
来受到时代召唤，从政25年。老二
一直是走科技道路，老三研究的是
文化，我们兄弟三人三条路，这是
时代使然。

齐鲁晚报：但是，最终您和两
个弟弟都与父母一样，成了老师。

赵启正：这是一个必然，从小
我就觉得当老师是一个最好的工
作，结果没做成，现在我好歹是老
师了。

齐鲁晚报：如今您再回头看您
的职业生涯，有什么经验和感悟？

赵启正：我走的路是时代使
然，就好像滔滔长江黄河，你只是
其中一叶扁舟，可以中流击水，也
可以停船靠岸，但是不要逆势而
动。说实话，我很幸运，我小时候受
到了比较完整的教育；“文革”后，
知识分子又受到了重视；而改革开
放又选拔出一批大学生青年人才，
这些我都赶上了。大命运和个人努
力是结合在一起的，机会给了有准
备的人。

赵启正，1940年1月出生，河北遵
化人。核工业专家，曾任中共上海市
委常委、副市长，1998年至2005年任国
务院新闻办公室主任，2006年，任中国
人民大学新闻学院院长、博士生导
师。2008年至今任第十一届全国政协
常委、外事委员会主任。

格人物简介

“请叫我老赵。”12月10日晚，济南，赵启正对本报记者说。
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