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谁说“笑比哭好”，我就
最怕母亲笑。母亲一笑，就露
出那孤零零的一颗牙，让我
看了心酸。要知道，母亲还不
到五十岁呀！

母亲常常说：“我爹我娘
什么都好，就在牙上对我不
好。"母亲把过早脱牙玩笑式
地归咎于外公外
婆一一她认为那
是遗传。她开完
这个玩笑后总是
笑，一笑又露出
那颗让我难以接
受的牙。每逢此
时，我心里总是
特别难受。读中
学的时候我常常
想，总有一天我
要让母亲长出一
口新牙！为此总
希望将来自己能成为妙手回
春的口腔科专家，所以学习
十分刻苦，成绩一直很好。

然而天不从人愿，高考
结束后我被一所大学的计算
机专业录取，口腔科专家的
梦也就从此破灭。为此我沮
丧了好久，但我转而又想，只
要能尽快工作，挣钱给母亲
镶上一口牙，不也很好吗？

终于毕业了。当我拿到
第一个月的工资时，高兴得
无法言表。“我的愿望就要实
现啦！"我欢欣地回到家，把作
为儿子的一片孝心--八张

“伟人头”举到母亲眼前。
我说：“娘，让您重新拥

有满口整齐的牙齿是儿子多
年的心愿，春节前您一定要
把牙镶好！”

母亲说："行，今年一定要
镶上牙过个好年，不枉我儿
一片孝心。"

母亲拿着钱合不拢嘴。
懂事以来唯有这一次，我在
母亲的笑前大感欣慰。

我乐颠颠地回城里呆了
几个月，挨到春节，箭也似地
跑回家。远远地就见母亲在
村口站着，很想远远地见她
笑，并且一笑就露出满口的
牙。母亲年纪大了，眼神也不
好了，直到走得很近了才看
到我。看到我，母亲果然笑
了，我定眼一看，哇--还是黑

乎乎一个洞，孤零零一颗牙！
我不禁心头火起，不住

地诘问母亲为什么不去镶
牙？母亲只推说过节了，太
忙，别无他言。

那个春节饺子没吃多
少，气倒闹了一肚子。我知道
母亲是舍不得花钱，就三番

五次地劝她。我说："娘，您一
辈子风风雨雨，也该好好地
享受一下了--您就听儿子一
次，镶上一口牙吧！"

母亲又笑了，说："儿呀，
哪个老的会亏心小的？眼见
你们一个个成人，一个个都
有孝心，娘打心里高兴呢，你
不知村里人都怎么羡慕你爹
你娘哩！这就够啦！"

母亲执意不肯镶牙。
我想，你不是舍不得花

那八百元钱吗？我过段时间
再给你一千元，看你镶不镶！

麦收前夕，我们镇里一
年一度的物资交流会到了。
那天，我特意请假去了镇上
幺姨家，我知道按照惯例母
亲即使不买东西也要去的。
果然，母亲坐着爹的破单车
来了。母亲在熙熙攘攘的大
街上遛了半天，只买了一快
布，一双小塑料凉鞋，那是给
大哥家的小英莲买的。

在幺姨家，母亲抖着小
花布向幺姨炫耀--嘴里还是
那颗孤牙支天撑地的老样
子。我把钱交给母亲后问道："

娘，怎么还没镶牙呢？"母亲
说："本来我今天准备去镶，不
巧医院的大夫都放假了。"

我不信，便独自到医院
去问。牙科答复说，刚才是有
一位满嘴就一颗牙的老太太
来过，可一问价格就走了，嫌

贵。大夫还说："那老太太牙床
都快被磨平了，再不及时镶，
将来恐怕想镶也不能镶了。"

大夫问我她是谁，我没好意
思说她是我妈。我跑回幺姨
家对母亲大声喊："镶一口牙
不就八百块钱吗？您怎么那
么吝啬呀！"说完扭身就走，搭

上公共汽车，回了
县城。

母亲口积肚攒
惯了，小气得不可
救药！我发誓以后
再也不管这事了。
过了两天，父亲打
来电话，说："你娘
想你，回来看看吧！
"

回到家，母亲
什么也没说，也没
笑，干起活来显得

心事重重的样子。吃饭的时
候，母亲咬煎饼就像啃石头，
爹往她碗里倒菜汤，爹说："你
泡着吃。"听得我心里酸酸的。
我拍拍母亲的手背，柔声说："

娘，您就听儿子一次，镶口牙
吧！"

母亲掰着煎饼往碗里
泡，听了我的话笑了，意味深
长地说："小三呀，娘不是不想
要一口牙，娘也想啃骨头吃
肉，娘做梦都想啊……可得
等你娶了媳妇之后娘才能安
心去镶牙。你想呀，现在姑娘
找对象的条件都那么高，单
靠你的工资应付得了吗？娘
想存钱给你买房，要是没房，
你可怎么娶媳妇啊？"

听完母亲这一席话，我
不禁潸然泪下。我说："娘，人
家说娶了媳妇忘了娘的人是
可耻的，我现在还没娶媳妇
就要忘娘岂不更可耻吗？试
想一下，一个心里连自己亲
生爹娘都没有的人，心里还
会有别人吗？让自己女儿跟
这么一个自私自利的人结
婚，将来怎么会有幸福可言
呢？您放心吧，儿子给娘镶了
牙，也不会打光棍儿的。明
天，我就领您到县城去镶牙！"

母亲流着泪笑了。我第
一次发现，母亲的微笑竟是
那么美。

想为母亲镶口牙
文/凝冰
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阿弟咕跟阿牛哥是我童
年最深刻的记忆。

阿牛哥是我外公家的一
头老牛，在耕耘机兴起的年
代，许多为人辛苦工作一辈
子的牛，都被残忍的结束生
命。即使被宰杀前所留下的
眼泪，自古即成为人类劝世
的内容之一，却终究敌不过
现实的压力。但阿牛哥却在
我外公的坚持下保住了性
命，外公曾斩钉截铁的告诉
家人："这头老牛年轻时那么
辛苦的帮我们做事，我们全
家得以温饱有一半以上是它
的功劳，我们不可以因它没
有利用价值就把它卖掉，做
人不可以这么无情。"

从此，我们小孩子就叫
那头老牛“阿牛哥”，表面上
听来是对它的尊重，其实也
包含一点点“反讽”。

阿弟咕是外公找来照顾
阿牛哥的牧童。我上小四那
年暑假初识小学刚毕业的阿
弟咕。对他最深的印象就是
他的眼睛大大的，以及话不
多，对我的问题他大都以摇
头或点头来回答。后来我才
知道，阿弟咕讲话不清楚，有
的音他发不出来，听他讲话
总觉得他的舌头好像短了一
截，老够不到牙齿。不过外公
形容他做事灵巧、头脑清楚，
可惜家贫无法好好念书，否
则日后必是状元。

那天，我闹着要跟阿弟
咕一起带阿牛哥去山上吃
草。其实在这之前，外公常带
我到牛棚去看阿牛哥，我还
摸过阿牛哥的大脑袋呢！我
觉得阿牛哥就像卡通片里那

沉稳、充满智慧的动物领袖，
总能在紧要关头化险为夷。
但我当时觉得牛棚里的阿牛
哥是“静态”的，动态的才好
看！上山吃草的阿牛哥就属
于动态。结果我不但看到了
动态的阿牛哥，还看到一种
超乎牧童跟牛只之间的深厚
情谊。

阿弟咕带阿牛哥去吃草

时，另一群小孩正在山上玩
乐。在民风闭塞的年代，像阿
弟咕这种贫穷、讲话又不清
楚的小孩，很容易受到同侪
的排斥与嘲笑。当他们看到
阿弟咕时，有的说他是“哑
巴”，有的骂他是"畜牲，不会
讲人话"，还有的夸张的学他
讲话，然后大家大声笑他，阿
弟咕对这些羞辱，只是低着
头，不发一语。我大声替阿弟
咕辩驳：“他不是哑巴，他只
是讲话不清楚，我外公说他
长大以后讲话就会变正常。”

但任我喊破嗓子依然阻
止不了那疯狂的、集体的恶
意讪笑。忽然，在远处吃草的
阿牛哥叫了一声，然后走向
那群孩子，越走越快，最后变
成小跑步，那群孩子先是安
静的看着阿牛哥，接着吓得
一哄而散。阿弟咕对阿牛哥
吆喝一声，阿牛哥方回到阿
弟咕身边，撒娇的把头埋进

阿弟咕的胸前，我跟阿弟咕
一直摸它的头，我们的内心
满是委屈，也满是对它的感
激。

次年春假，当我到外公
家再次见到阿弟咕，他却罹
患当时在乡下甚少听到的

“脑膜炎”。外公为了让医生
方便来打针，特地把家里的
和室让给阿弟咕跟他妈妈
住。外公说："我们连阿牛哥
都舍不得让它死，何况是乖
巧的阿弟咕？"

当时的阿弟咕手脚蜷
曲，偶尔张开双眼，但眼神涣
散，不确定是否能视物？口里
发出阵阵奇怪的哭声。同时，
从牛棚里也传出阿牛哥阵阵
叫声，人牛之间彷佛在互通
某种讯息，在黄昏时刻听来，
格外悲伧、诡异。

外公略通歧黄及命理，
他看了阿弟咕的脑门一眼，
难过的对阿弟咕的母亲说：

“这孩子的时候可能不多了，
我刚刚去看阿牛哥，它哭得
伤心，两眼泪汪汪，更叫得凄
凉，动物的预感有时比人类
灵验，你背阿弟咕去牛棚，让
他俩道别吧！”

阿弟咕死后，阿牛哥便
由外公亲自照顾。我读初一
时，外公过世了。“人在，人情
在”当然也适用于动物。外公
走后，由处事精明的大舅妈
当家。从此，我再没见过阿牛
哥，我更不敢问阿牛哥的下
落。

我至今不爱吃牛肉，尤
其不愿见到市场里鲜红、犹
淌着血水的鲜牛肉，那总让
我心痛啊！

牧牛记忆
文/阿彬
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去年冬天，我的腿有点
伤寒，住了几天院。同室里还
住着一位被工地上的铁架砸
断四根肋骨的王姓男子。老
王年近四十，正是人生的黄
金时期，谁料这不测之祸，差
点儿夺了命。老王虽然脱离
了危险期，可腰间仍插着管
子，暗红色的血水不时从胸
腔里流出。老王自己不能进
食，只能偎依在他媳妇怀里，
靠媳妇一勺一勺地喂。媳妇
看着丈夫平静地喝着奶汁，
脸上露出了欣慰。这对患难
夫妻惺惺相惜的情形，让冬
天里的病房显得格外温暖。

我忍不住羡慕道：“老
王，你媳妇真疼你。病好了你
可要好好疼她。”我还没来得
及看老王如何高兴，他媳妇
紧接着说：“他好了，就是疼
我。”三十多岁的农妇，虽然
脸上留着不少沧桑，可她说
话的那一瞬间，脸上又分明
写着少见的红晕和幸福。

第二天，老王上初一的
儿子放寒假，跟着爷爷从老
家赶来看望已十几天未见的
父亲。从寒冬里走来的小家
伙来到父亲床前，冻得小脸

蛋通红，他腼腆地说：“爸，您
好些了吗？”儿子一声问候，
让老王热泪盈眶，他攥着孩
子的手说：“儿子，你爹是有
福的。咱村跟着干活的，已摔
死了三个！”大难不死，妻儿
相伴，老王怎能不感到幸福
呢？

幸福是什么？病房里老
王和他媳妇不时洋溢的欣
悦，让我体味到幸福是自己
的心灵感觉。只要感觉到了
幸福，即使是一枚落叶，也能
倾倒出一个金黄的季节；即
使是芝麻谷子大的小事，也
会做得眉眼分明；即使是仅
能遮风挡雨的陋室，也能住
成安然舒适的皇宫；即使是
一文不名的乞丐，也能活得
有情有趣，有滋有味。

说实在的，人的短暂一
生，幸福并不多，它是需要我
们精心感觉的。当你深夜里
呼着酒气、打着饱嗝蹒跚而
归时，你是否感动过那一豆
孤零零亮在门口的疲倦灯
光？当你在电脑前肩酸背痛、
颈项强直时，你是否感觉到
那双轻轻按摩的手那滚烫的
体温？当你挑灯夜读或伏案

码字时，你是否曾经为那杯
温热的牛奶甚至白开水而心
热眼湿？当你倚在沙发是看
煽情的韩国肥皂剧时，那块
悄悄递上的纸巾，擦去的是
否不只是流给剧情的眼泪？
如果你的回答是“否”的话，
那么，请你惊讶于自己的麻
木吧！

幸福在自己手中，只要
我们能够摒除思维中原有的
错误观念，积极、乐观、理解、
包容，一定可以获得自己想
要的婚姻和幸福。书中最幸
福的婚姻就是融合，认同彼
此的圈子，爱彼此的亲人，接
纳彼此的朋友，因为有彼此，
我们才会更爱这世界的一
切。这种接纳，会让我们感觉
更有根，除了爱情还有恩情。

所以，财富也好，知识也
好，地位也好，都是不能等同
于幸福的，在一定意义上说，
幸福很简单，它是靠人自己
去感觉的。生活是公平的，不
管你生活在社会的哪个阶
层，不管你是否腰缠万贯，只
要你用心去生活，你的心中
就有希望，那么幸福就离你
不远了。幸福就是这样简单。

幸福就是这样简单
文/荆墨
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