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青未了

民国时期，国文教科书并非由政府组织学
者编写，而是由民间自行编撰。由于倡导百家
争鸣，竞争非常激烈，出版者要获得市场份额，
不得不精心编著，且力求精益求精，不少国学
大师也应邀加入到编写队伍中，国文教材因之
出现了百花齐放的很多优秀版本。中国长安出
版社新近出版的《民国语文》，汇集了当年中学
国文教材中影响深远的八十篇经典文章，且所
选文章皆是国学名家的典范传世之作，这些作
品虽有时代痕迹，但却极富现实意义，且完美
呈现了现代汉语之美。

道德教育是国民教育最为重要的内容，少年
时期是人们道德品质塑成的重要时期，因此，少
年时期的道德教育也就显得尤为重要。道德教育
引导道德认知，道德认知引导道德思维，道德思
维塑成道德观念，道德观念塑成道德品质。长期

以来，我们把政治教育等
同于道德教育，忽视了道
德教育的实质内容，这也
是当今道德滑坡的一个
重要原因。《民国语文》把
道德教育当作最为重要
的内容，这一点尤其值得
推崇。罗家伦在《道德的
勇气》中讲道：“要建立新
人观必须要养成道德的
勇气。孟子所谓‘天将降
大任于斯人也，必先苦其
心志，劳其筋骨，饿其体
肤，空乏其身，行拂乱其
所为，所以动心忍性，增
益其所不能’，正是对于
修养工作最好的说明。从
这种修养锻炼之中，才可
以养成一种至大至刚的

‘浩然之气’，一种‘泰山
崩于前而色不沮，黄河决
于侧而神不惊’的从容态
度。修养到了这个地步，
道德的勇气才可以说是

完成。”蔡元培在《自由与放纵》文中说道：“自由，
美德也。若思想，若身体，若言论，若居处，若职
业，若集会，无不有一自由之程度。若受外界之压
制，而不及其度，则尽力以争之，虽流血亦所不
顾，所谓‘不自由毋宁死’是也。然若过于其度，而
有愧于己，有害于人，则不复为自由，而谓之放
纵。放纵者，自由之敌也。”这些道德教育虽是说
教，但言之有物，且入情入理，情理之中又透着道
德修养的真谛。

文风清焉、语句精炼、标点规范，这是语文教
育、训练的基本要素，这些要素在《民国语文》中
得到了充分体现。当年那个特定时期正是新旧文
化变革之时，故《民国语文》中难免留有很多文言
文的痕迹，让我们今人读来颇为费力，但是，在这
些文章中，无论文言文还是白话文，莫不语句精
炼、标点规范，尤其是那些白话文更是文风清焉。
陈西滢在《哀思》中，短短的几句话就把送别国父
的场景和个人的感受描绘出来：“孙中山先生的
灵柩从协和医院移往中山公园的时候，我也杂在
鹄立道旁的数万人中瞻望。我听了那沉雄的军
乐，看了那在微风中飘荡的白幡，已经觉着心中
一阵酸痛，眼泪便涌到眼眶里了。”现代学生的标
准是什么？蔡元培在《怎样才配称作现代学生》中
仅用了简明扼要的三句话：“一是狮子样的体力，
二是猴子样的敏捷，三是骆驼样的精神。”梁实秋
的《旧》一文，语言通俗，语句朴实，读来如沐春
风：“旧的事物之所以可爱，往往是因为它有内
容，能唤起人的回忆。例如阳历尽管是我们正式
采用的历法，在民间则阴历仍不能废，每年要过
两个新年，而且只有在旧年才肯‘新桃换旧符’。
旧的东西大抵可爱，唯旧病不可复发。诸如夜郎
自大的脾气，奴隶制的残余，懒惰自私的恶习，蝇
营狗苟的丑态，畸形病态的审美观念，以及罄竹
难书的诸般病症，皆以早去为宜。”这就是大师，
看看当今那些无病呻吟、故作深沉、华而不实、卖
弄风骚的学者，人们岂能不怀念故去的大师？

教材是教学的基础，没有好教材岂能培养
出好学生？《民国语文》是大师云集的国文“盛
宴”，读来让人受益匪浅。应该说，《民国语文》
的历史意义早已超越了“语文”的范畴，因而，
它不仅是当今大中学生极佳的课外读物，对大
众读者来说，它还是人们自我通识教育的范文
读本，非常值得开卷品读。

他的微博粉丝超过 560 万，他的
每条微博都被数百人转发评论，热点
微博的转播评论数甚至高达数万。有
网友说，他的微博是中国政务微博的
风向标，一举一动都受媒体和网友关
注。

他就是官员微博中听众最多的
蔡奇。红旗出版社最近结集出版了

《玻璃房：蔡奇微博》一书，书中记录
了蔡奇一年多的微博精华。

政务微博说的是心里话吗？给老
百姓办实事吗？这是网友和读者最关
心的问题。蔡奇以自己独有的平和生
动的话语方式，以大量篇幅从多个角
度来回答这个疑问。

全书分“公开”、“记事”等别致的
章节，将网友的
回复和蔡奇的
微博两相对照，
编排新颖，阅读
起来轻松流畅。
其中，“公开”将
作者的日常工
作展现在网上；

“记事”、“视野”
等是作者出访、
交 流 的 介 绍 ；

“ 关 切 ”、“ 互
动”、“回应”是
对网友关注的
民生问题、国内
外重大事件的
回 应 和 看 法 ；

“ 发 现 ”、“ 分
享”、“走近”则
是对日常生活
的感悟、读书心
得和与网友的
交流；“观点”则
是从价值层面
解释官员微博
的意义，以及具体操作的心得。

蔡奇为了向网友说明自己开微
博的初衷，以及为什么要提倡公开透
明，连写六条以“公开是个好东西”为
标签的微博，来回应网友的半信半
疑。蔡奇还从他发微博的经验出发，
编写了“政府官员看微博”、“官员如
何织围脖”、“微博问政”等一系列小
专题，手把手地教网友如何在微博上
为大众服务，展示政府公务人员公开
透明的形象。

蔡奇评价政务微博说，政府机构
开通微博的最大意义在于走进群众。
他认为，作为公务部门，开微博比不
开微博好，发声比不发声强，沟通比
不沟通优。微博作为新媒体对政务信
息公开和社会管理创新均能起到巨
大的推动作用，这是从细微之处推动
社会进步的动力。作家麦家在本书序
言中也写道：“我很赞成蔡兄的一个
观点：‘空椅子’你不去坐，别人就去
坐了。他也一直在呼吁、说服身边的
领导干部开通微博。”

还有网友将自己身边的各种民
生问题询问蔡奇的微博，蔡奇也做了
相应的转发和回复。年轻人遇到婚姻
的难题时，来和蔡奇讨论怎么看待裸
婚；各地居民碰到电荒，蔡奇在微博
上进行解释；当浙江省内各地发生抢
盐风潮时，蔡奇及时发表微博进行辟
谣。在 7·23 动车事故发生当晚，蔡奇
连夜发出 36 条微博，报告浙江省组织
救援的情况，对事故的信息准确传播
起到了相当大的作用。

蔡奇在《玻璃房》一书里系统地
阐述了他对微博的看法，他认为公务
人员要学会并习惯在“玻璃房”里工
作。蔡奇推崇“玻璃房”，因为它公开
透明，便于接受大众监督，这也是现
今官员所处的环境。“公开透明是改
革取向，是对权力最有效的约束，是
对自己行为最好的矫正，实质上也是
一种机制。”

【原色视域】

金钗的用途与滥用

@红泥巴阿甲：把亲子阅读当任务自然是累上加累，如果当作放松的享受就变成休息了。差别只存乎一念之间。有趣的是，当作任务时时，不但累而且效果甚

差；而当作休息时，却常常能创造奇迹。所以我常常说，把亲子阅读当作“没用”的事儿最好，图个乐就好，读就好………

@黄老邪：《七日谈》,刀尔登著。作家称这书勉强算故事而非小说，可读它时，总有无数现实经验翩翩伴随。宣称与事实间留着一片蓝呢，在在那儿，无数只意义

的饿鹰不断向下俯冲、俯冲，而当你觉得它肯定会叼走一只意义的胖灰兔时，饿鹰已滑翔而去，不知所踪……不确定的的意义才要命，不胶着的思辨很毒辣。

@阿简 3：《白雪晶晶》的译者是安妮宝贝，她在后记里说用了很多时间来斟酌字句，希望能准确表达原作者的意图。这的确是是一本精心之作，虽然没有完整的故事，

但读来仍让人感动。大自然是孩子最好的同伴和老师，季节的变化反映在一切细微的事物里：屋顶上的雪，冰凉的脚趾趾，备用雨靴……这个冬天，我们准备去看雪。

@止庵：波拉尼奥的《 2666》非常大气，又极为从容，诚为杰作。但我不想说它比之《百年孤独》如何。这是两部完全不同路数、不同方向的作品品。只有路数和方

向相近，才存在“超越”与否的问题。也许应该以“江山代有才人出”来形容。

《民国语文：八十堂
大师国文课》
胡适 等著
中国长安出版社
2011 年 8 月出版
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《玻璃房：蔡奇微
博》
蔡奇 著
红旗出版社
2011 年 10 月出版

□ 杨曙明 □ 森然

·书评

□ 韩青

翻着雅克·巴尔赞的《艺术的用途与滥用》（浙江大学出
版社），对照眼下社会文化产业的兴盛情景，有点醒世恒言
的意思。

雅克·巴尔赞在中国读者里的声誉，来自于《从黎明到
衰落——— 西方文化生活五百年》，那是获得过美国国家图书
奖的，并且名列 2000 年美国非小说类畅销书。但在中国能够
对他有所响应的读者，终究是小众的，因为他对大众文化有
批评，对精英也并不褒扬。对于“文化”的种种研究，多数是从
平常心开始起步，全世界转一大圈，再落回到令人沮丧但也
不乏希望的现实生活里——— 这是一个不遮掩、不粉饰、不提
供幻象的文化研究者。他是英国皇家艺术学会会员，曾两度
担任美国艺术暨文学学会主席，1907 年出生在法国巴黎的
艺术世家，1920 年赴美国，做过学者、教师、编辑和批评家。七
十年来，他出版过三十余部著作，内容包括音乐、思想史，当
代艺术、科学评论，甚至还有侦探小说的导读。如此资质的作
者来讲述艺术的创作力与破坏性，够权威。

在这本书里，他套用了尼采的一篇文章的标题《历史
的用途与滥用》，内容是同一个讲座的六次演讲：一、我们为
何应该质疑艺术；二、作为宗教的艺术的兴起；三、起到破坏
作用的艺术；四、艺术的救赎作用；五、艺术与起到诱惑作用
的科学；六、信仰真空中的艺术。巴尔赞认为，宗教的力量衰
微，科学的局限性也被越来越多地警惕，就人类的生存状
况而言，艺术已经是现实生活中的具体需要，因此有必要
对艺术的力量及其用途有所认识。

这岁月，搞政治的被当成救世主的神话，肯听信的人
不大多了；搞艺术的被当成心灵救赎的，时不时就有一些
传闻。在人们的寻常理解中，搞艺术的似乎动机都相对单
纯一些，距离种种现实功利远一点，其实呢，还真的未必。

眼下的一例，是张艺谋的《金陵十三钗》。
故事发生在一座教堂里，人物是神父、处女和妓女，还

有一些充当环境因素的士兵，用来推动三者关系的戏剧性
变化。士兵又分成两类，好的中国兵和坏的日本兵。影片高
潮是妓女扮处女，集体变身道德羊脂球……许多的电影介
绍与影评，都说如此一施调包计，就表现了人性、牺牲以及
这样那样意义的救赎。风尘女救小清新，这一类的道德褒
扬在三侠五义里就有，天灾人祸面前每一个人的生命价值
是平等的，把妓女视为不如女学生的道德弱势群体，已经
很不符合 21 世纪的意识形态和谐标准了。这种滥故事搁哪
里不能讲，偏偏附会民族大义的背景，影片里在代表西方
文明的教堂之外，还有一道中华民族的恒久伤痕——— 南京
大屠杀。如今票房每每危机，电影大腕儿们都学会了大移
情与大绑架，像冯小刚的《唐山大地震》，他老婆徐帆的苦情
戏哄不出你的眼泪来，他就骂你忘记唐山大地震那场国家
灾难了。对不起，别弄混了，1976 年的唐山大地震与同名电
影，正经两码事儿。发生在 1937 年末持续六个星期的南京大
屠杀，被挟持在这里当背景道具。哦，最新的说法，叫情色爱
国主义。

为此花了人民币六个亿，视觉效果好，实在是应该的。这
种投资规模与摄制团队水准，若是不用张艺谋，换一个无名
导演也不会差，金钱和技术垫着呢。张大师每每拍电影调动
拍摄制作的资金与资源，以及折腾出来的社会动静与市场
关注，总会让人想起给希特勒拍片的那个女导演。美女野心
家莱妮·瑞芬斯塔尔确实因此而为世界电影贡献出许多项
技术成果，至今无人超越，但她的视觉创作为希特勒带来的
宣传效果，即使她活到一百岁也没有被世人原谅。张艺谋导
演北京奥运会开幕式的镜头语言，也是莱妮式的，不过，增加
了武打片里的吊威亚，算是与时俱进了。

向商业片导演讨要技术与艺术的创造，当然拧巴；向
“申奥”影片追索爱国主义真谛，也是犯傻。做票房就是捞银
子，向奥斯卡致意就是想讨小金人。张艺谋在这部片子上
的种种申奥努力，实在应该能够感动奥斯卡评委了，从主
题到形式，对好莱坞大片的程式亦步亦趋，再考虑张艺谋
所代表的中国电影市场，况且，那奖项名目一大堆，周济出
个把单项小金人，也不会太为难吧。所以，不看好这电影，倒
看好它能拿小金人。

这一类的情景，恰如巴尔赞在书中“艺术的救赎作用”
一讲中说的：“艺术并非仅仅由杰作组成。并非所有的杰作
都会使每个人同样受到影响，艺术杰作也不会以恒定、
永恒和普遍的方式，保留神奇的力量。在所有已知的艺
术品中，绝大多数并不能激起欣喜若狂的状态，况且，它
们的目的也并不在此。”很多时候，艺术被当作某种社会
特权去谋求名利了，这个观点巴尔赞在他另一本书《我
们应有的文化》（浙江大学出版社）里也有充分论证。
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