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12月23日，安玉乐坐在占据了屋子四分之一大的办公
桌后，裹着破旧的大衣，包得严严实实。一块不大的冬日夕
阳透过灰尘层层覆盖的玻璃，落到墙壁上一个斑驳的相框
后，又“跑”开了。相片中的安玉乐也坐在大桌子后，正接受
采访，白色的衬衣，黑色的领带，意气风发。

“那是1999年，日照教育电视台的记者采访我们学校。”十
几年前的往事像用缝纫机匝在安玉乐心头，历历在目。

成立于1991年的上海服装技术高级专科培训学校，成功
注册后，有来自江苏、哈尔滨、河北等全国各地的学生，在校
生最多的时候有200多人。18年前的一次拆迁后，安玉乐开始
租房办学，依靠先进的教学技术、良好的口碑以及随之而来
的各种荣誉，安玉乐的服装学校风光无限。

进入21世纪，随着社会对制衣行业用人需求的减少，
一条看不到头的下坡路出现在安玉乐的脚下。他不得不放
弃租用的校舍，难得前来咨询的学生走进这50几平方的屋
子，看到门头挤在一起的五台缝纫机后，摇摇头就离开了。

“我让学生把学校的招生信息挂到网上，有不少打电话咨
询的，也有来看的。不过看到现如今的办学环境就都不来
了。”

几年前学校最困难的时候，安玉乐的大女儿出国攻读
硕士，小女儿也收到了郑州一所大学的录取通知书，安玉
乐四处借钱。如今，32岁的大女儿早已完成学业选择定居
国外，28岁的小女儿大学毕业后在上海发展，收入颇丰。安
玉乐更愿意把话题围绕在“我们学校”。他在自己选择的道
路上义无反顾地走了太久，老伴和两个女儿的身影都模糊
在他的身后。

快十年没有回国的大女儿时常给安玉乐打来电话，学
校是每次电话都绕不开的话题，也一直是解不开的问题。在
上海的二女儿把母亲接到身边，每逢春节之前，她就回到日
照要带父亲去上海团聚，安玉乐总是想出各种理由打发女
儿们。几个饺子，几两小酒，再给家里的小狗们煮点面条，他
已经独自熬过了三个冷清的除夕。“日子再苦，我也把闺女
培养出来了。现在她们过得好就行了，家里摊子大，走不
开。”之后的交谈中，安玉乐告诉记者今年只招收了不到十
个学员，陆续都上完课走了，目前一个学员都没有。

老屋的一面墙上贴着他自己用墨汁写下的“上海服装
技术高级专科学校建校20周年。”鲜艳的红纸是沉闷老屋中
唯一的亮色。安玉乐很难过，这些年他带出来的2000多名学
生没有一个前来祝贺。

“我知道好几个学生混得不错。有个姓马的男学生下
岗跟我学了一段时间，现在是两个服装厂的厂长。可能太
忙了吧，顾不了。但是毕业后他们都给我寄过感谢信。”23

日，安玉乐翻出一摞摞成捆的信封，整整齐齐。和那些老照
片一样，都是安玉乐的宝贝。

23日下午，安玉乐的小女儿拖着行李箱回到老屋，因
为老爸答应她今年去上海过年。安玉乐说过完年他就回
来，守在老屋等待学员来敲门。

一个人的
守望
文/片 本报记者 冷炳豪

没有学员的学校显得格外安静。

上海服装技术学校的
牌子仍然醒目。

老屋里无言的缝纫
机，陪伴了安玉乐几十年。

▲鲜艳的红纸是沉闷
老屋中唯一的亮色。

、▲燃烧了二十年的那团“服装教育事业”的火焰虽已不在，但安玉乐守仍守在老屋等待学员来敲门。
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