手术台前一站就是数小时,为救病人每天都"吃"射线

:与辐射相守

文/本报记者 李钢 片/本报记者



穿着十几斤重的铅衣, 手术台前一站数小时,每天 "吃"的射线相当于拍上千 次胸片。除了累得汗流浃 背、腰酸腿疼,还要承受免 疫力下降、癌变几率增大等 伤害。他们是一个特殊的医 护群体——"铅衣人"。

▶2日,穿着铅衣的山东省 千佛山医院医护人员做手术前 的准备工作



>> 十多斤重的铅衣,有时要穿七八小时

"感冒快一个月了,还没好,抵抗 力越来越差了,得去检查下血 象……"1月2日,虽然还在假期期 间,但山东省千佛山医院介入诊疗科 主任李桂杰还是赶到了医院。当天下 午,有一台手术要做。

李桂杰还担心科里的同事,"长 期在辐射环境里工作,大家抵抗力都 不高,不能再传染给其他人!"

在前往介入治疗手术室的路上。 李桂杰告诉记者,"通俗地说,介入手 术就是借助X光照射显像,医生可以 看着影像为患者进行精确手术。这种

治疗方式最大的优势是微创,但医生 却要在辐射环境下操作。医护人员为 了自我防护,需要穿上重达十多斤的 铅衣,戴上铅围脖、特制眼罩等。"

在手术室外的更衣室,记者看到 个特制的衣架,上面挂了许多像无 袖连衣裙的衣服,"这就是铅衣。"李 桂杰介绍说,以前的铅衣重达30斤, 经过不断升级,"减负"成了现在的十

李桂杰一边向记者介绍一边换衣 服,做着术前的准备工作。"介入手术 的患者一般都比较危重,一台手术进 行七八个小时很正常,有时候还要连 做好几台,我们就要一直穿着这个。"

对于身材高大的李桂杰来说或许 还好一点,而身材娇小的护士穿上铅 衣就会很难承受,"我们要穿着这个来 回跑,拿导管、递药物……刚上班的时 候,一天下来一点劲都没有,回家后腿 都抽筋了。"22岁的护士常秋艳说。

除了穿上铅衣,进入手术室的医 护人员还要戴上铅围脖、铅眼罩、口 罩等。在李桂杰的帮助下,记者也被 全副武装"起来,可仅仅十几分钟后 就有些气喘吁吁了。



▲本报记者李钢(左)在医生的帮助下穿铅衣。

>> 工作一天相当于拍上千次胸片

2日下午2时15分,李桂杰和主 刀医生刘方铭、两名护士"武装"妥当 后走进了手术室。当天的病人是一名 腰椎间盘突出患者,为了减轻疼痛, 要做一台针刀手术。

为了免受辐射,李桂杰让记者留 在了介入控制室,"这里的墙、玻璃都是 特制的,含铅,可以防辐射。"控制室里 的老技师王连祥负责操控影像等。

"辐射对身体不好,人人都知 道。"已经从事放射工作29年的王连

祥说,许多同事因此患上了职业病。 "普通人做胸透一年最好不超过3 次,但我们工作一天就可能相当于拍 了上千次胸片。"

"经常被辐射的部位很容易发生 病变,像皮肤被照射,会增加神经性 皮炎甚至皮肤癌的风险,而最常见的 就是血象异常。"李桂杰介绍说,对于 刚进介入科的年轻人来说,白细胞一 般会异常增多,随即就是下降

'前段时间,一位同事因白细胞

降低到3000以下,一直上不来,只好 调离了岗位。其实,在这里工作的人, 白细胞大都在4000左右,这是正常 值的下限。"

"白细胞少,人的免疫力就下降, 很容易感冒,而且经常感觉没劲,一 天手术下来,人就跟散了架一样。"感 冒近一月的李桂杰说,"培养一个成 熟的介入科医生需要五六年甚至七 八年的时间,所以进入这里就等于选 择了终身职业,没有轮岗一说。



▲一场手术下来,医护人员里面的衣服已被汗水浸湿。

>> 11名医护人员一年做400多台手术

由于当天的手术不需要造影等, 是一个比较简单的手术。一个小时 后,手术就结束了。走出手术室后,刘 方铭医生脱下了铅衣,里面的手术服 几乎全部湿透。"不管冬天还是夏天, 只要做手术衣服就得湿透,有时候都 能拧出水来。

由于医院放射科工作比较特 殊,国家规定放射科工作人员享有 补贴、辐射剂量检测、体检、假期等 政策

"我们每个医生、护士胸口都佩 戴一个蓝色的小牌子,是辐射剂量临 测牌。"王连祥告诉记者,监测牌每个 季度交给职业病防治所测量一次,如 果剂量超标就要强制休息。

"除此之外,国家还规定每年应 该有一个月的特别假期,可我们很少 能休。"李桂杰介绍说,2011年,他们 科共做了400多台次的手术,而他们 仅有11位医护人员。

看到病人少受创伤,心里会很欣慰

"和放射科的医生不同,他们可 以在控制室里通过透明窗操作,而我 们则必须直面辐射。虽然都穿着铅 衣,可医生的小腿、胳膊、手等都在外 面露着。"王连祥指着电脑屏幕说, "你看医生的手,不时地会被射线照 到。"他介绍说,虽然手术台前有个透 明防护板,但会影响操作,所以医生 很少用。

采访中,有医护人员表示,按 照国家规定,"铅衣人"的防护和福 利政策还是比较全面的,但有些措 施落实起来并不是那么容易。他们 还担心辐射对其身体的潜在威胁。 "从事我们这行的,职业病鉴定起 来比较麻烦。"李桂杰介绍说,辐射 对人体造成的危害有些是间接的、 潜伏的,认定起来会很困难,"尤其

是退休之后,再得什么病,认定起 来更麻烦。

"虽然从事这一行对身体有很 大的损伤,但是每当看到病人能少 受创伤,尽快从病床上走下来,我 们心里就会很欣慰。"李桂杰说, "这种介入技术对心脏、脑等并发 症比较严重的患者,是很有利的一 种治疗手段。'



▲尽管手术室门口有警示语,但为了病人,医护人员往往顾 不上那么多。