
一 人 一 谷 ， 是 为
“俗”。

民 以 食 为 天 ， 而
“人”与“食” (谷 )最完
美 的 结 合 ， 是 俗 。 一 个
“俗”字，阐释了人类之
源最本质的需求与祈望。
我 想 ， 正 是 基 于 这 份 认
知 ， 衍 生 出 了 “ 民 俗 ”
“ 风 俗 ” 等 一 系 列
“俗”。不难发现，这一
系列“俗”，无一不具有
广泛的民间性，它们是属
于民间的、属于百姓的，
我们都是“俗人”。

正如同，“谷”是人
们生活的物质支柱，唯有
粮食的滋养，我们才能生
长、发展、繁衍；“俗”
则 是 我 们 生 活 的 精 神 依
附 ， 唯 有 俗 的 感 育 、 教
化 ， 我 们 才 能 成 长 、 进
步、开拓。俗，是一种力
量，它没有法律强硬冷酷
的面孔，却给人以心灵最
深 处 的 震 撼 与 触 动 。 因
为，这份力量，是约定俗
成的，它来自人们心灵最
深 处 的 那 份 对 社 会 的 认
知，而这份认知，它是经
过千百年历史的沉淀，已
经深刻地烙印在我们的意
识之中——— 难以磨灭。因
此，在一个民俗淳朴的社
会 里 ， 法 律 ， 是 一 种 多
余。因为，来自心灵的力
量是最强大，它，无坚不
摧。

我始终固执地认为：
民俗是一种难以名说的伟
大的力量。它在无形之中
给予人们以极大的鞭策。

我向往陶渊明笔下的“桃
花源”那个风俗质朴的世
界。那是个宁静惬意的世
界，以一种民俗的力量来
指引着社会的发展。“土
地平旷，屋舍俨然，有良
田美池桑竹之属。阡陌交
通，鸡犬相闻。”在这个
景色宜人，风俗淳朴的世
界 ， 没 有 喧 闹 、 没 有 嘈
杂，正因此，才会有“黄
发垂髫，并怡然自得。”
这不仅仅是生活泰然，更
是精神生活的极大富足。
平和自然的环境，没有邪
恶的土壤，一切都是那么
的恬静自乐，各得其所。
淳朴的民俗，潜移默化的
渗透到人们的生活之中，
感召着人们的生活：桃花
源，是一个在淳朴民俗的
光辉照射下的一个理想的
世界。

俗，民俗、风俗，以一种
感化的魅力指引着人们的
前进。我们每一个人心中都
有一个属于“俗”的世界，透
视这个世界，犹如接受旷久
的 呼 唤 ，那种根深蒂固的
俗，就如同我们的基因，在
那个最初的时刻，已被深深
地镌刻在我们的肉体与灵
魂之中了。

然而，俗的衍生物，
不仅仅有民俗、风俗，还
有庸俗、世俗、低俗。因
为，这是一个永恒运动的
世界，俗的内涵，也在与
时俱进。时代的发展，俗
被赋予新的含义与使命———

渐渐地流于“俗”。这或
许是种必然，因为，一切

都在变化。更何况是一种
约定俗成的“俗”，一种
属于心灵世界、没有明确
界限与标准的“俗”，在这个
以量化为标准的社会中，怎
能不被演化呢？

但是，无论怎样演化都
无法褪去“俗”最本质的内
涵，大俗之物，也必是大雅之
物。这个高度文明的世界，不
仅仅需要“阳春白雪”，同样
也需要“下里巴人”。下里巴
人，或许很俗，但它更符合百
姓的审美观，它更切近百姓
的心声。就如同，整天山珍海
味，偶尔吃一下五谷杂粮，会
发现，亦是别有一番风味的。
毕竟，支撑我们生存的，是谷
物。但是，这种满足人们需要
的俗，必是那种本源的俗，是
那种纯朴的俗，而不是变异
的俗。

社会在发展，俗亦在演
化。纵然，俗在演化，但我们
要努力将其引致其最初的本
源——— 淳朴的俗，属于人民
的俗，具有广泛民间性的俗。
因为，只有贴近百姓、保持本
源的俗，才能保持持久的生
命力。

一人一谷，是为俗。这个
世界，本是很简单的：人依附
着谷，在俗的世界生活。

我们的生活需要俗，正
如，我们离不开谷。因为，俗
是一种来自我们心灵的感
唤，在淳朴真切的俗的世界，
我们的生活会更简单，更美
好。

让我们秉持着一种对世
界本真的希求，做一回真正
的俗人吧。

回澜阁
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俗的世界

□宋艳慧

思维之理想
□徐玲

人生到了什么时候开始不
再有理想了？这个问题要比我
们 第 一 次 表 达 “ 长 大 了 我 要
做……”要难回答得多。在斜
阳摇晃帘间，东风浮动靓影的
下午，一个人让思绪飞扬，去
谈谈关于理想的事也许是很适
合的。这样的下午也一定称得
上是理想的下午了。

如果你的身边有个耄耋老
人，当身体器官的机能已经无
以支撑生命齿轮运转的时候，
你会用怎样的语言去对他谈理
想呢？提起类似“理想”的字
眼，我想我们总是会很害怕去
面对老人此刻的眼神，揣测着
那眼神里多半流露着不屑与不
甘。他们不屑对着一个少不更
事的孩子去谈这样一个话题，
一个对于他们已不复有意义的
话题。不屑也不外乎给你一个
鄙 夷 的 白 眼 罢 了 。 不 屑 闪 过
后，也许会夹杂着一些不甘，
毕竟自己的时代已经逝去了，
而自己也将随着那个时代的离
开被埋葬、遗忘。这些揣测都
是出于我们在经历过人生的起
起落落、离合悲欢之前的，我
们 带 着 探 索 的 眼 光 去 迎 向 未
知，难免是一种兴奋又害怕的
心情。同样地，我们也这样臆
断老人们的情感。人生是代代
无穷已的，理想是幻化在一代
人对下一代人的期盼中而转移
的。他们会希望自己未竟的事
业由后代来完成，也许他们也
曾是被前辈寄予理想的一代。
理想可大可小，大到为全人类
谋福祉，小到一个家族保有的

美好品质，例如勤俭、自强、
创新、传统。那样说来，这个
老人的去留其实早已和他的理
想无关了，因为他的理想早已
用自己一生时间去诠释尽了，
这种深深的生命痕迹已经镌刻
在活着的人的心中。在风雨飘摇
前的镇定，力挽狂澜于既到的决
策，最后行将陨灭时的淡淡微
笑，都是他们自己的理想，也是
渴望着代代相承的东西了。那么
当谈起理想，他们又怎么会回以
不屑与不甘呢？来到世上是侥
幸，离开世界是必然，理想的实
现是恩赐，要是还相信着遗志会
传承那就是幸福了。所以不必害
怕与一个老人谈理想，因为他的
理想就是我们。

从历史的长廊里快速倒回
到自己的面前，理想对年轻人
来说就是明天早晨升起的太阳
了。单纯的童年总是孕育出炼
金术士般不着边际却绚烂无比
的梦来。做梦容易寻梦难，要
想让梦想照进现实就更难了，
怕是你一辈子都如梦般虚虚实
实、浑浑噩噩。

虚荣心往往会蒙蔽一个人
的理想，说白了也就是你想得
到的其实并非你最初喜欢的，
而往往会被一些关系着名利的
东西牵扯到另一条道路上去。
人的理想在每个阶段都是不尽
相同的。社会共同的价值取向
将直接影响一个年轻人在面临
选择时作出的判断。值得一提
的是，当今社会却有很多很多
人放弃自己的理想，去按一个
人们普遍认同的标准去生活，

到头来后悔的也大有人在。马
克思曾经在《青年在选择职业
时的考虑》演讲中提到，青年
应该去求得一份职业，它使我
们长期从事而始终不会感到厌
倦、始终不会松劲、始终不会
情绪低落的职业。这份职业让
我们的愿望得到满足，理想得
到实现，永远不会怨天尤人。

不是偏要与世俗反其道而
行之，人总是被最平实的生活
点点滴滴地磨砺。纯粹地追逐
梦想，不管外面的风景如何变
迁都细心守住自己的一方净土
的人是动人的，是值得人敬佩
的。从梦想孕育到付诸于行动
的过程中，任何人都会经历无
数次的摇摆与自我放弃，真正
坚持到底的人才配得上梦想的
高贵吧。

梦想不是一蹴而就，不论
是年老还是年少，尤其是在社
会环境不配合的情况下，例如
战争、灾难、动乱甚至是社会
秩序混乱。若社会不能给予个
人和平安定的生存条件的话，
个 人 只 能 是 因 期 待 而 最 终 绝
望。傅聪这样回忆自己的爸爸
傅雷“他认为人有最终的自由
去 选 择 死 亡 ， 对 他 来 说 ‘ 死
谏’正是所谓不妥协精神最极
致、最积极的表现”。作家是
世界上最让人羡慕的职业，因
为他们将情感沉淀化为文字，
让人类的文明传承。作家也是
世界上最值得尊敬的职业，因
为没有人能洞察他们的一切，
没有人能代替他们的思想，他
们是最孤独的一群。动荡的时

代给了生活许许多多解不开的
结。作家作为社会精神的制作
者 ， 他 们 的 精 神 也 走 向 了 极
端，这种极端最终成为他们守
卫自己灵魂的方式。梦想不是
非要用死亡来守卫的，当然也
守卫不了。这些作家的行为只
是在告诉我们时代走到了最残
酷的时刻，我们的梦想却依然
值得我们每个人去保护的，甚
至是付出自己的生命。以身殉
道是悲壮的仪式，也是一种无
情 的 嘲 笑 。 悲 壮 在 于 人 的 崇
高，嘲笑是人的丑陋与乖戾。
动乱、战争都已过去或者是终
将过去，我们不必去知道政治

的真相究竟是什么，我们惟有
对不正常社会的遗产好好继承
和反思。只有这样我们才能抬
头挺胸地与殉人类正义光明之
大道的人们坐在一起，与之对
话。

人的梦想之焰是永远不会
被 熄 灭 的 ， 因 为 梦 想 与 生 俱
来，因为梦想纵使遇上最坏的
时代也不会轻易罢休，不过是
延长梦想的生命罢了。人类会
为了梦想去推翻一个时代，再
去创造一个时代，那么只要人
有生就有理想。这是我下午的
理想。落日了，余晖依旧，理
想当然是继续。

起伏的沟壑，飞扬的黄土，
萧疏的草木，与我都太过熟悉。
山西，陕西，一带黄河分割而天
然为界的两个省，历来都有太多
的 相 似 。一 样 朝 天 不 羁 的 唢 呐
声，一样针线细密的鞋垫，一样
憨厚寡言的人们，就像这高原的
黄土一般厚重稳健。

可是，正如张艺谋和陈凯歌
再 也 拍 不 出 沉 淀 历 史 的《 黄 土
地》一样，乡土文化正在流失。小
时候，家里总是不缺当年打下的
粮食。每到秋末，糕面、莜面都会
由三舅开着三轮车送到家里。三
舅总是挥着汗说知道可以买，但
是自己打的粮有味道。而今，很
久没有吃到过了。村里开起了白
灰窑，三舅便适时地开饭馆供工
人吃饭，生意兴隆。可是村里的
人们却再也看不到璀璨的星星
和深邃的天空，烟尘笼罩并取代
了一切。后来，为了绿色环保，白
灰窑被关停了。天空又蓝了，可
是三舅却失业了。继续种地？拿
不起镰刀弯不下腰，再也回不去
了。农民不再种地，土地寂寞了。

和我一样的表哥表姐，为
了 孩 子 上 学 和 生 活 搬 到 了 县
里。她们一样上网聊天，一样
逛街购物，从而完成了由农民
到城镇居民的完美蜕变。我知
道城镇化是经济发展的自然结
果，可是农村的土地荒芜了，
农村的学校因为没有学生关门
了，村里只剩下老人。姥姥戴
着老花镜固执地纳着花鸟的衬
底，成为后辈曾是农民的唯一
见证。农村在破败和消灭，不
知道算不算进步。

如果城镇化还只是我周围
的事情，那么方言和普通话的
激烈碰撞则发生的更为直接与
切肤。越来越通行的普通话，
方 言 成 为 “ 土 ” 的 代 名 词 。

“山药蛋派”别人可以问我是
什么意思，但山西人却没有问
的资格。山西人不会说山西话
不是值得骄傲的事。即使普通
话再流利无瑕。乡音是与故乡
的自然联系，是那个称为家乡
的地方最珍贵的馈赠。听到剧
中几个颇为相近的方言，令我
很是惊讶和亲切。那就是方言
给予的认同感。

安塞腰鼓——— 那样铺天盖
地的鼓声，卷起的黄土，奔放
的汉子，唯有黄土高原才能孕
育这样的霸气和生机。那对土
地的眷恋积淀迸发的力，足以
撼动人心。一旦摆上舞台，打
上灯光，再卖力的舞动都只是
表演。所以艺术真正的生命力
蕴含于民间。

现在的社会，人心太浮。科
技越发展，人就越背离土地。向
下的对土地的敬畏没有了，向上
的攀附便失去了根基。于是无法
避 免 的 生 出 浮 躁 和 急 功 近 利 。
人，应该面朝土地，多一点宽厚
和质朴，少一些计较和功利。和
谐从来不该是一个大而空洞的
概念，它依靠每颗人心。

《黄土地》一部也许太过久远
的电影，洗尽铅华。技术更迭，真正
留存而成为经典的作品取决于它
的内涵。没有华丽的服饰，没有亮
丽斑斓的场景，也不搞特技和穿
越。简单的人物剧情，却直指人心，
暗淡了当前许多的大片。电影除了
娱乐，还担负着这引导价值的作
用，有责任感的电影人理应站在高
点。单纯为了吸引眼球，动机未免
太过“单纯”。

翠巧，憨憨，知道他们命
运的不幸多半是时代给予的。
而今，少了许多桎梏，更应该
活出自己想要的生活。珍惜当
下，感恩时代。

土地礼赞
——— 读《黄土地》有感

□罗婧姝
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