## 回澜阁

今日青岛

## 思维之理想

□徐轻

在 生想次,要间个任想的 大理一、"答风思事生 有第…是,关述回东从思事行 人理一、"答风思事生 人理一、"答风思事生 人理一、"答风思事生 大理一、世期的下 大理的下型模的下 大型的下子。 是很 大型的下子。

如果你的身边有个耄耋老 当身体器官的机能已经无 以支撑生命齿轮运转的时候, 你会用怎样的语言去对他谈理 想呢?提起类似"理想"的字 眼, 我想我们总是会很害怕去 面对老人此刻的眼神,揣测着 那眼神里多半流露着不屑与不 甘。他们不屑对着一个少不更 事的孩子去谈这样一个话题, 一个对于他们已不复有意义的 话题。不屑也不外乎给你一个 鄙夷的白眼罢了。不屑闪过 后,也许会夹杂着一些不甘, 毕竟自己的时代已经逝去了, 而自己也将随着那个时代的离 开被埋葬、遗忘。这些揣测都 是出于我们在经历过人生的起 起落落、离合悲欢之前的,我 们带着探索的眼光去迎向未 难免是一种兴奋又害怕的 心情。同样地, 我们也这样臆 断老人们的情感。人生是代代 无穷已的, 理想是幻化在一代 人对下一代人的期盼中而转移 的。他们会希望自己未竟的事 业由后代来完成, 也许他们也 曾是被前辈寄予理想的一代。 理想可大可小, 大到为全人类 谋福祉, 小到一个家族保有的

美好品质, 例如勤俭、自强、 创新、传统。那样说来,这个 老人的去留其实早已和他的理 想无关了, 因为他的理想早已 用自己一生时间去诠释尽了, 这种深深的生命痕迹已经镌刻 在活着的人的心中。在风雨飘摇 前的镇定, 力挽狂澜于既到的决 策,最后行将陨灭时的淡淡微 笑, 都是他们自己的理想, 也是 渴望着代代相承的东西了。那么 当谈起理想,他们又怎么会回以 不屑与不甘呢?来到世上是侥 幸, 离开世界是必然, 理想的实 现是恩赐, 要是还相信着遗志会 传承那就是幸福了。所以不必害 怕与一个老人谈理想, 因为他的 理想就是我们。

梦想不是一蹴而就,不论 是年老还是年少, 尤其是在社 会环境不配合的情况下,例如 战争、灾难、动乱甚至是社会 秩序混乱。若社会不能给予个 人和平安定的生存条件的话, 个人只能是因期待而最终绝 望。傅聪这样回忆自己的爸爸 "他认为人有最终的自由 傅雷 ' 死 去选择死亡,对他来说 谏,正是所谓不妥协精神最极 致、最积极的表现"。作家是 世界上最让人羡慕的职业, 因 为他们将情感沉淀化为文字, 让人类的文明传承。作家也是 世界上最值得尊敬的职业, 因 为没有人能洞察他们的一切, 没有人能代替他们的思想,他 们是最孤独的一群。动荡的时



代给了生活许许多多解不开的 结。作家作为社会精神的制作 者,他们的精神也走向了极 端,这种极端最终成为他们守 卫自己灵魂的方式。梦想不是 非要用死亡来守卫的, 当然也 守卫不了。这些作家的行为只 是在告诉我们时代走到了最残 酷的时刻, 我们的梦想却依然 值得我们每个人去保护的, 至是付出自己的生命。以身殉 道是悲壮的仪式, 也是一种无 情的嘲笑。悲壮在于人的崇 高, 嘲笑是人的丑陋与乖戾。 动乱、战争都已过去或者是终 将过去,我们不必去知道政治

的真相究竟是什么,我们惟有 对不正常社会的遗产好好继 和反思。只有这样我们才能抬 头挺胸地与殉人类正义光明之 大道的人们坐在一起,与之对 话。

## 俗的世界

□宋艳慧

一人一谷,是为"俗"。

们生活的物质支柱, 唯有 粮食的滋养,我们才能生 长、发展、繁衍; "俗" 则是我们生活的精神依 附, 唯有俗的感育、教 化,我们才能成长、进 步、开拓。俗,是一种力 量,它没有法律强硬冷酷 的面孔, 却给人以心灵最 深处的震撼与触动。因 为,这份力量,是约定俗 成的, 它来自人们心灵最 深处的那份对社会的认 知,而这份认知,它是经 过千百年历史的沉淀,已 经深刻地烙印在我们的意 识之中——难以磨灭。因 此,在一个民俗淳朴的社 会里, 法律, 是一种多 余。因为,来自心灵的力 量是最强大,它,无坚不

我始终固执地认为: 民俗是一种难以名说的伟 大的力量。它在无形之中 给予人们以极大的鞭策。

我向往陶渊明笔下的"桃 花源"那个风俗质朴的世 界。那是个宁静惬意的世 界,以一种民俗的力量来 指引着社会的发展。"土 地平旷,屋舍俨然,有良 田美池桑竹之属。阡陌交通 鸡犬相闻。"在这个 通,鸡犬相闻。 在这个 景色宜人, 风俗淳朴的世 界,没有喧闹、没有嘈 杂,正因此,才会有"黄 发垂髫,并怡然自得。 这不仅仅是生活泰然, 更 是精神生活的极大富足。 平和自然的环境,没有邪 恶的土壤,一切都是那么 的恬静自乐, 各得其所。 淳朴的民俗,潜移默化的 渗透到人们的生活之中, 感召着人们的生活: 桃花源, 是一个在淳朴民俗的 光辉照射下的一个理想的 世界。

 都在变化。更何况是一种约定俗成的"俗",一种 属于心灵世界、没有明确 界限与标准的"俗",在这个 以量化为标准的社会中,怎 能不被演化呢?

社会在发展,俗亦在演化。纵然,俗在演化,但我们要努力将其引致其最初的人属于人民间性的俗。周有广泛民间性的俗。因为,只有贴近百姓、保持体力。

一人一谷,是为俗。这个世界,本是很简单的:人依附着谷,在俗的世界生活。

我们的生活需要俗,正如,我们离不开谷。因为,俗是一种来自我们心灵的思唤,在淳朴真切的俗的世界,我们的生活会更简单,更美好。

让我们秉持着一种对世 界本真的希求,做一回真正 的俗人吧。

## 土地礼赞

一读《黄土地》有感

□罗婧姝

起伏的沟壑,飞扬的黄土, 就的草木,与我都太过熟悉大 ,与我都太过割大恐, 一样,一带黄河分都有太功界的两个省,历来都有太 ,一样针线细密的鞋垫,一样的 事厚寡言的人们,就像这高原的 黄土一般厚重稳健。

可是,正如张艺谋和陈凯歌 再也拍不出沉淀历史的《黄土 地》一样,乡土文化正在流失。小 时候,家里总是不缺当年打下的 粮食。每到秋末,糕面、莜面都会 由三舅开着三轮车送到家里。三 舅总是挥着汗说知道可以买,但 是自己打的粮有味道。而今,很 久没有吃到过了。村里开起了白 灰窑,三舅便适时地开饭馆供工 人吃饭,生意兴隆。可是村里的 人们却再也看不到璀璨的星星 和深邃的天空,烟尘笼罩并取代 了一切。后来,为了绿色环保,白 灰窑被关停了。天空又蓝了,可 是三舅却失业了。继续种地?拿 不起镰刀弯不下腰,再也回不去 了。农民不再种地,土地寂寞了。

如果城镇化还只是我周围 的事情,那么方言和普通话与 激烈碰撞则发生的更为直接与 切肤。越来越通行的普通话, 方言成为"土"的代名词。 "什的不话通乡乡剧我有西普故家到令方的人西不事乡那馈的。是称此人的。是称此人的。是称为所是,此时,此时,是称为,是称为,是的近切。是阿诺通乡乡剧我最为和亲。"是问话通乡乡剧我言的,那就是阿诺通乡乡剧我言义。

现在的社会,人。科自 现度展,人的敬畏没有于是无的 规度展,人的敬畏没有于是无的。 我发发土地的敬畏没有于是无利。 好人,应该面朝土地,多一点为厚和质朴,少一些计较和而空洞的 被免的疾亡、企家和质和人。 被免的疾亡、不够是一个大。 概念,它依靠每颗人心。

《黄土地》一部也许太过久远 的电影,洗尽铅华。技术更迭,真正的电影,洗尽铅华。技术更取决于品 的内涵。没有华丽的服饰,没有华丽的服饰,随着 随着,也不搞特技和心, 暗淡了当前许多的大片。电影除死心, 好乐,还担负着这引导你应站在完 好乐,还担负着或引导你应站在完 点。单纯为了吸引眼球,动机未免 太过"单纯"。

翠巧, 憨憨, 知道他们命运的不幸多半是时代给予的。 而今,少了许多桎梏, 更应该 活出自己想要的生活。珍惜当 下, 感恩时代。