博观而约取,厚积而薄发。 ——苏轼

17 天生精明的“潘老财”

◆书名:《人生》
◆作者:李志刚
◆出版社:时代文艺出版社

提要:

当我把现今的九都别墅照片给潘石屹看。他凑过来,晃着头看了照片两分钟:“这是什么地方啊?”我点破这是九都别墅。他一下子挺直身体,仰起脖子:“哦。原来是这里,我十几年没去过了。”

我问物业处保安能否租或买空着的别墅,保安说:“你想也不要想,要是能租早就租出去了,能卖也早卖了。那幢别墅是一家大公司的,具体的我也不知道。”这与刘先生说法一致,业主不是私人。其他的七幢别墅,改成了公证处、房地产中介、茶楼、旅馆等。有家旅馆门口立着一米高的红色木板招牌,写着“别墅级的享受,50元一晚”。一位老太太在旁边摆着水果摊,摊子上方拉了一条绳子,挂满了花花绿绿的衣服。

1992年,九都别墅周边还是农田。潘石屹他们以四千元左右一平方米的价位买进九都别墅,不久,以五六千一平方米的价格卖出。后来,九都别墅最高卖到八千元一平方米。最初的两幢是潘石屹卖的,他的销售天分在这里崭露头角。2009年8月18日,九都别墅周边的房地产中介公司向我介绍,目前九都别墅的报价是4500元一平方米左右。

SOHO中国有着独特的经营方式:在北京、上海一线城市的核心地段做商业地产;引进国际建筑设计师,进行创新设计——这些设计大胆出奇,让人眼前一亮,有时也会引来“古怪”和“丑”的非议;在设计的时候注重空间的分割,将小块的空间零散售卖给投资地产的中国新富豪,快速实现资金回笼。

SOHO中国拥有一个作战能力很强的销售团队;潘石屹本人也擅长通过媒体、互联网经营自己的个人品牌,他的客户里很多人冲着他来的。SOHO中国这个名字对于中国人来讲,过于拗口,但一说是“潘石屹的房子”,谁都知道。他的销售高管说,买房子的人未必认识SOHO中国,但一定认识潘石屹。

华远地产董事长任志强认为潘石屹是个精明的商人,首先有发现商机的眼光,其次有把便宜货卖出高价的本事。在同一地段,潘石屹的楼盘售价通常比其他楼盘高出20%。潘石屹做生意精,而且抠。他对数据异常地细致和严格。万通六君子之一、现鼎晖投资合伙人王功权说,“当时我们其他人不太会算账,潘石屹对数字特别敏感,特别注重细节,执行力又强。关于贷款的利息、借款是否合算,都是潘算出来的。‘潘老财’的称号是一个朋友叫出来的,就是说潘石屹特别会算账。”当时,电脑还是新事物,潘石屹就上过电脑培训课,喜欢用电脑和数据来说话,给王功权他们很专业的感觉。

当时万通六君子做生意,房子什么价格进来、什么价格出去,其他人一看有差价就很高兴。但是潘石屹会算计,用计算器测算后,他会算出差价到底是多少,扣除税、成本之后到底能赚多少,算得很细。王功权说,潘石屹很在意这些细节,如果说略有一点问题,就是潘石屹与分公司经理或者总部其他干部对质时,丁是丁,卯是卯。这是他的优点,也是他的缺点。万通有些分公司经理和其他高层,都觉得潘石屹太抠门了。

他的抠门儿,是童年过惯了精打细算生活的延续。为了维持一大家子的生存,潘诗麟和潘石屹父子俩不得不精打细算。为熬过寒冷的冬天,父子俩四处弄柴火。他们去离村子八里外的砖厂做工,打土坯。在砖厂路边发现小小的煤粒,砖厂锅炉废弃的边角料,父子俩一粒一粒地捡起来带回家做燃料。

潘诗麟瞅见队上拆木板房,要建钢筋水泥房。他上前提要求,我帮你们拆房子,不要的草料、破木板都归我。队上表示欢迎,正准备找人拆呢,这下可省了人工。潘诗麟把那些草料和破木板带回家做了柴火。

就算是冬天,潘诗麟也带着大儿子顶着刺骨的寒风在外面割干草。他回忆起,用天水话说:“没(mou)办法呀。”

22 不只是基因的错

提要:

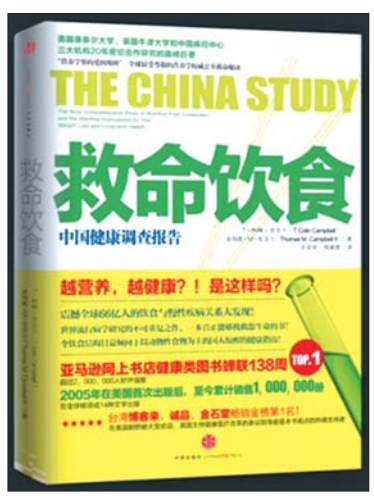
研究团体证实高钙饮食(一般是指富含乳制品的饮食),会阻碍结肠中某些细胞的生长,然而并不是各种细胞生长的指标都出现一致的反应。

不仅如此,这种看似有益健康的生化效应,是否真能减少癌细胞生长,其实并不清楚。另一研究团体则证明,钙质确实能减少可能有害的胆汁酸,不过也观察到小麦含量高的饮食,更能减少胆汁酸。奇怪的是,若同时采用高钙与富含小麦的饮食,与胆汁酸结合的效果反而不如分别服用补充剂。这证明了把分别观察到的营养影响加以结合之时,结果可能出人意料,饮食的情况便是如此。

我怀疑,借由钙质补充剂或富含钙质的牛奶而摄取大量钙质的饮食,或许对结肠癌无所助益。中国农村的钙质摄取量不多,几乎不吃任何乳制品,但结肠癌发生率并不更高,甚至比美国要低得多。全球钙质摄取量最高的欧洲和北美洲,反倒是直肠癌发病比例最高的地区。全球钙质摄取量高的欧洲和北美洲,反倒是直肠癌发病比例最高的地区。

另一项对结肠直肠癌非常重要的因素,就是多运动的生活形态。一般认为,多运动与较不易罹患结肠直肠癌很有关。世界癌症研究基金会与美国癌症研究所曾针对20项研究作出总结,这些研究中有17项指出,运动有助于预防结肠癌,可惜缺乏有力证据来说明这种现象的原因或运作方式。

说到运动的好处,又得回到小布什总统。大家都知道他有慢跑的习惯,因此保有健康的身体,而结肠镜的筛检报告也说他健康无虞。然而,究竟什么是结肠镜?是不是真的值得检查?所谓结肠镜检查,是医生用直肠探头去检查肠道,并检查组织生长情形是否异常,其中最常见的异常现象不是息肉。虽然肿瘤与息肉的关联目前仍不确定,但多数的科学研究人员相信,两者和饮食的关系与基因特征都相当类似,即如果大肠有非癌症问题(例如息肉),日后也可能发生癌症肿瘤。



◆书名:《救命饮食》
◆作者:T·柯林·坎贝尔等
◆出版社:中信出版社

因此,息肉与其他问题的筛检是一种合理的方式,以避免日后罹患大肠癌。但如果你长了息肉怎么办?该怎么做才好?动手术移除息肉会不会降低癌症风险?一项全国性的调查研究显示,若能移除息肉,未来结肠癌的发病率将会下降76%~90%,这项调查结果支持了定期筛检。一般建议,50岁以上的成人应该每10年进行一次结肠镜筛检,若你罹患结肠直肠癌的风险较高,则建议从40岁开始进行,并提高检查频率。

如何才能确定你是否属于结肠直肠癌的高危人群呢?以下几种方式可大略估算个人罹患直肠癌的基因风险,例如从家中已罹患直肠癌的近亲人数来评估自己罹癌的风险,也可作息肉筛检;甚至还可以运用通过检查你体内是否存在疑似基因来确定患病的概率。

这个例子充分说明,基因研究能让我们更了解复杂的疾病。但在热衷于研究结肠直肠癌的基因原因时,有两件事情常被忽略。第一,结肠直肠癌病例中能归咎于已知遗传基因的,仅占1%至3%。另外,10%至30%的病例多发生在某些家庭(这种现象称为“家族聚集”),也可能反映这种疾病显然受遗传影响。

但这些数字都夸大了“基因造成”的癌症病例人数。结肠直肠癌风险可归咎于遗传基因者,只有极少数的人(1%~3%),大部分与家族有关的结肠直肠癌病例(亦即另外的10%~30%),仍取决于环境与饮食因子,因为通常家族居住地与饮食习惯会相同。即便遗传风险高,健康的植物性饮食也能控制基因展现,就算不能完全消除罹癌风险,也能大幅降低你患病的风险。毕竟,高纤维饮食可预防结肠癌,摄取再多也绝不会促成癌症。不管你遗传背景如何,饮食建议都是一样的。

非学无以广才,非志无以成学——诸葛亮

19 同学献良策

◆书名:《跑动》
◆作者:许开祯
◆出版社:中国画报出版社

提要:

“拿走!”曹冬娜猛地发了火。郑新源脸色也不好看起来,“佑安,这样做就见外了吧?”于佑安悻悻的,站在那儿不知所措。“你把它拿走!”曹冬娜火气很大。

于佑安又磨蹭了会儿,见曹冬娜真的要发火,才把卡收起来:“冬娜……”“佑安,我们是同学,你别把什么都想得那么俗。”于佑安走后,曹冬娜冲丈夫说:“看来他真是走投无路了。”郑新源笑笑:“什么走投无路,他是抢抓机遇。”

“就怕他是竹篮子打水。”

“怎么讲?”

“这个李西岳,不简单啊。”

“你接触过?”“没,昨天去中组部,正好碰到,对了,建明局长跟他很熟。”建明叫郭建明,中组部的一个干部局局长,是郑新源跟曹冬娜多年的老朋友,以前是王副部长的秘书,这几年提升非常快。

郑新源低头不语,似乎在想着什么。曹冬娜又说:“我听建明说,这次李西岳带来的这个苏萍,是他情妇的母亲。那女人叫章惠,李西岳把她给毁了。”“是这样啊。”郑新源脸色暗了许多,“佑安刚才怎么不说?”曹冬娜想了想道:“或许佑安不知道,或许也是怕,佑安现在的情况不比你我,讨好人家还来不及呢。”

“现在情况咋成了这样!”郑新源莫名其妙丢下一句,钻卫生间洗澡去了。曹冬娜怔怔地站在那儿,脑子一片乱,其实郭建明跟她说的还多,她真是怕于佑安成了冤大头。过了两天,郑新源和曹冬娜一同来到医院,偏巧就把于佑安给碰到了停车场边上。往住院部走,本来有一条很宽畅的路,但这天的于佑安觉得没面子走那条路,挑了一条便道,沿着花园往里走,不幸还是碰到了熟人。

也活该他倒霉,早上刚到医院,章静秋就冲他发火,说人都跑光了,把她一人困在医院。于佑安不见章山,问她去了哪?章静秋说死了!一语呛得于佑安半天没说话,后来还是三十五床告诉她,章山好像遇了麻烦事,昨晚一宿都哭呢。于佑安打章山电话不通,心里莫名的急,再后来,章山把电话回过来,说医院的事就拜托局长了,她今天顾不上。于佑安忙问怎么了,章山哽着嗓子说:“还能怎么着,钱晓通回来了,我找不着他。”

原来是小两口闹矛盾。病房里闷,于佑安逃难似的来到大厅,开始想章山,也想钱晓通。钱晓通到了北京,为什么不来医院呢,难道他不知道苏萍住院?还有,这次章山的精神面貌不好,也许不只是她母亲影响的,会不会还有别的什么难事?

于佑安瞎想了一会儿,觉得自己无聊,无聊透了。起身想回宾馆。说来也是怪,一没了章山,就觉得待在医院实在没劲,满眼的病人,四处都是愁闷着的脸,还有哭声,还有候在外面排不上专家号的外地人,这里的世界让人窒息,远没有南州舒畅。南州舒畅吗?于佑安又想到了老问题,凄惶一笑,感觉自己把自己搞得很累。离开大厅不一会儿,手机响了,传来章静秋鬼一般的凄厉声:“你告诉姓李的,这陪护我不干了,他弄来的病人让他弄回去。”于佑安掉头就往病房跑去。原来刚才苏萍休克了,医生护士忙了半天,才把她抢救过来。

郑新源和曹冬娜看到于佑安的时候,于佑安正抱着一大怀东西往里走。于佑安也真能做出,章静秋说缺日用品,他就买,卷筒纸买了一大包,茶叶茶杯还有毛巾牙膏,想起什么就买什么,最后又恶毒地抱了一个大西瓜。他知道章山不让买西瓜的原因,病人有糖尿病,眼里不能见西瓜什么的,见了就馋,就忍不住想吃,谁能拒绝一个气息奄奄的病人?

曹冬娜笑得眼泪都出来了:“怎么成这样了,看看你,你是乞丐还是难民?”于佑安无地自容,恨不得找条地缝钻进去。“搬运工啊老兄,北京啥时候缺劳动力了?”郑新源也说风凉话。郑新源脾气比于佑安耿直,为此在官场中吃了不少亏,这些年虽说柔和许多,看到于佑安这样,心里还是过意不去。

曹冬娜还在笑。于佑安抹了把头上的汗,想腾出一只手跟郑新源握手,郑新源说算了吧,再侍候下去,我看你也得住院了。“好,将来我住院,你俩侍候,让我也过一下折腾人的瘾。”