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从烟台到寿光

往返一趟要“烧”1700元

任庆彬，今年48岁，从事货
车司机已多年，曾运过木材，拉
过石子，2005年的时候，他成为
烟台市区幸福蔬菜批发市场一
名贩蔬菜的货车司机，每天的工
作就是在烟台到寿光、寿光到烟
台的道路上奔波。和往常一样，1

月1 0日早上8点钟，任庆彬给货
车做了一个详细的检查，在一切
准备就绪后，记者跟随任庆彬驶
向了寿光的方向。

货车内尽管空间狭小，但收
拾的井井有条，座位后面不大的
床上，被子叠得整整齐齐。任庆
彬说，平日里，妻子都陪着他在
这条路上奔波，这辆车也相当于
夫 妻 俩 的 又 一 个 家 。“ 春 节 临
近，家里事情多，妻子没来。”

据了解，为了节约成本，让自
己的大货车不“空跑”，从烟台开
往寿光前，任庆彬总会做很多的
工作，到货物物流中心咨询，联系
一单买卖，让大货“满载而去”。

“顺便拉一单买卖，总比空车跑
强，也算赚够单趟的货车油钱。”
任庆彬憨厚的一笑。

据任庆彬介绍，随着柴油价
格的上涨，往返的油钱并不是个
小数目，“往返一趟，光油钱就
花费1700元钱。”任庆彬称，再加
上3 0 0多元钱的过路费，拉运一
趟蔬菜至少花费2000元，“这还
不算大货车的磨损。”

除了油钱不菲之外，柴油的
紧张也让任庆彬很是头疼。为了
能加到充足的柴油，让大货车“喝
饱”，不影响蔬菜的贩运，与加油
站工作人员搞好关系就显得尤为
重要。“时间久了，和加油站的工
作人员都很熟，加油也不再紧
张。”

收音机是另一个伴

为不上厕所不喝水

作为运输蔬菜的大货司
机，长年的“实战经验”，成就
了任庆彬极好的眼力，路上跑
的大小货车，尽管蒙着篷布，
但他一眼就能识别哪辆车是
贩运蔬菜的。偶尔在路途中碰
到“同道中人”，他会按响车喇
叭亲切地与对方打招呼。就是
这种简单的交流，成为很多大
货司机心照不宣的表达。

从烟台到寿光，行程虽不
算远，但对于每天在路上的任
庆彬来说，难免会觉得枯燥乏
味。“一天的大部分时间都在
车上度过，下车后简单吃个
饭，倒头就睡。”任庆彬称，他
已经习惯了这种生活，开车是
他的一种谋生手段，也是他的
一种乐趣。

和其他大货司机一样，为
了打发无聊，听收音机成为任
庆彬的一种爱好。他能详细说
出每一个收音机节目的播放
时间、特点，并绘声绘色地讲
述节目中的有趣片段。“最喜
欢的节目，就是关于汽车类
的。”任庆彬笑着说，开了一辈
子车，对这东西有感情。

在方向盘右侧的后方，放
着一个盛有半杯水的蓝色水
杯，在副驾驶座位的下方，还
有一个粉红色水壶。然而，无
论是从烟台到寿光的途中，还
是从寿光到烟台的路上，记者
却没见任庆彬喝一口水。为了
保证时效，在开市前把新鲜蔬
菜快速运到烟台市场，尽管热
水充足，任庆彬却养成了开车
不喝水的习惯，“喝水多了，容
易上厕所，主要怕耽误时间。”

最担心路上货车抛锚

曾被困高速一整天

为省钱，在去往寿光的
途中，任庆斌不但承接了一
笔运输豆粕的物流货单，并
选择走国道。“过路费能省
200多块钱呢！”任庆彬比划
着手指说，“这不是一个小
数目。”经过一路8个多小时
的颠簸，任庆斌的大货车才
缓缓驶进寿光境内。卸完车
上的豆粕，便开始陆续装载
采购来的新鲜蔬菜，而这期
间，任庆彬终于可以完全的
放松一下，吃一吨热乎乎的
饭菜，然后睡个囫囵觉。

谈到蔬菜运输中的故事，
任庆彬戏说有太多的喜怒哀
乐，其中最担心的就是货车在
路上抛锚。有一年的冬天，任
庆彬满载着一车蔬菜赶往烟
台，不料货车出故障，离合器
中的飞轮脱落，整个大货车在
高速公路上不能动弹。“让人
头疼的是车上的 2 0多吨蔬
菜。”任庆彬说，蔬菜不同于其
他货物，对保鲜度要求高，“怕
冻坏。”

无奈，经过一番联系，任
庆斌找来一辆货车头，把满载
蔬菜的货车后箱给拉走，使困
在高速路上近一整天的蔬菜，
到达了幸福蔬菜批发市场。但
让任庆斌遗憾的是，由于货车
抛锚，蔬菜没能按时抵达市
场，“致使老板当天没菜可批
发，剩余的蔬菜价格也受影
响，损失不少。”在从寿光驶往
烟台蔬菜批发市场的途中，记
者看到任庆彬不止一次地下
车检查轮胎，生怕出什么故
障。

一间没有暖气的出租屋

是夫妻两人的歇脚地

为了方便工作，任庆斌在幸福
蔬菜批发市场附近租了一间屋子，
每月租金150元，尽管屋子面积狭小，
没有暖气，但这间狭小的房间，却是
夫妻两人把蔬菜运至烟台幸福蔬菜
批发市场，半夜奔波之后的“歇脚
地”。“出租屋门上另加了一层塑料，
用来挡风，床上也铺有电褥子，晚上
睡觉也不觉得冷。”记者看到，任庆
斌的租住屋内，还放有简单的炊具，
但由于工作忙碌，他很少有时间和
精力自己做饭。

常年奔波在烟台到寿光的路
上，任庆彬有着自己特有的交际圈
子。沿途加油站员工、餐馆老板都
成为他要好的朋友。生活中，他经
常帮一些人捎带各种蔬菜，自己遇
到什么好吃的新鲜蔬菜，也总愿和
大家一起分享，哪怕是一根潍县萝
卜。而对方也总会主动的帮任庆彬
打满一暖瓶热水，尽管他在车上很
少喝水。

对于目前的生活，任庆彬告诉
记者，他很知足。“老板对我们很
好，时常分给我们各种蔬菜，都吃
不完。”任庆彬笑着说，尽管工作辛
苦，一年四季几乎没有假期，但他
干得很乐观很开心，在寿光已买了
一套房子。“家里有个女儿，今年读
大二，学的是企业管理。”任庆彬一
脸幸福地告诉记者。

一年没有见老母亲

盼着放假回家过个团圆年

市民离不了蔬菜，新鲜蔬菜的
上市不能缺少。据任庆彬介绍，像
他们这种工作，基本上没有假期可
言，“按照往年经验，大年初一开始
会有三天假。”也是一年中难得的
假期。

据了解，尽管任庆彬在寿光已
买了房子，但80多岁的父母仍住在吉
林老家，“老人年纪大了，最近身体
不太好。”任庆彬告诉记者，今年春
节，他们全家人要到父母家过节，

“整天忙着工作，整整一年时间，没
有回家探望老母亲。今年一定要热
热闹闹过个团圆年。”

“尽管不在身边，父母却老惦记
着我们。”任庆彬感慨地说，前段时
间，父母专门让过路车给他们带来
了一袋东北大米，还有一些土特产，

“到现在还没有吃完。”
在记者跟随运菜车的途中，任

庆彬的母亲打来了电话，再次询问
他回家的具体日期，并叮嘱他开车
要小心，天冷注意身体。任庆彬放
下手机的那一刻，告诉记者，如果
可能，他希望能请假早点回家，常
年在外工作，亏欠父母太多。“但前
提是必须找到替代人选，以保证蔬
菜的正常供应。”

编者按：“菜篮子，米袋子”是关系民生的一件大事，随着春节的临近，市
民们忙着置备年货，沉浸在浓浓的年味中。然而，当您采购各种蔬菜美食时，
是否想过，市场上琳琅满目的新鲜蔬菜背后，还有很多人正在为您餐桌的丰
富而奔波，越临近春节，他们则越忙碌。为了更好的体验蔬菜贩运劳动者们的
辛苦，1月10日至11日，本报记者跟随蔬菜批发商往返于烟台与寿光，见证新
鲜蔬菜从田间地头，到市民餐桌的全过程。

运菜路 谋生路
本报记者随蔬菜批发商体验寿光烟台运菜路

本报记者 秦雪丽

从寿光到烟台，从烟
台到寿光，往返不过600公
里的距离，任庆彬和他的
大货车在这条道上，整整
走了七年。按他的话说，无
论是国道还是高速，每一
处的路况他都了然于胸。
运菜路上，货车上的收音
机成为他唯一的伴侣。他
最担心的事情就是货车在
路途中出什么故障。

▲本报记者秦雪丽帮助菜农分拣西红柿。 本报记者 赵金阳 摄

▲一辆车要装30多种蔬菜，如何防止
蔬菜挤压是一种技巧。本报记者 赵
金阳 摄
运菜路上，任庆彬经常下车检查捆
绑绳子的松紧。本报记者 赵金阳
摄

▲路过莱阳一家饭店，任庆
彬下来打免费的开水。本报
记者 赵金阳 摄

▲任庆彬送给加油站工作人员一根
潍坊萝卜，他和加油站工作人员关系
很好，每次总能多加一些柴油。本报
记者 赵金阳 摄

格路上的故事 格家的故事
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