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深读

那一年
我选择深圳
——— 四个普通人与一座城市的奋斗史
本报记者 张子森

这里机会可能会更多

1983年5月8日，穿着军装的姜桂启
走下闷罐车，双脚踏上深圳这片土地。

天气炎热，汗水打湿了眼睛。姜桂
启擦了下脸，看到“特区”火车站，小的如
同这一路经过的所有普通车站。

“哪里有特区的样子？”姜桂启花 1
块钱坐上从深圳火车站到香蜜湖的中
巴车。车窗外，到处都是水塘、土岭。

2012年1月10日，姜桂启漫步福田区
鲁班大厦附近，周围高楼林立。这是深圳
较早的一批楼房，看起来有些破落。

“哪里还有原来的样子？”姜桂启踱
着步，口音里有浓重的山东味。近30年
来，除了口音没变外，其他都变了。

姜桂启只是参与最初深圳特区建
设的两万工程兵中的一员，到深圳后，
他在一个叫“猫颈田”的地方安家落户，
那是一处平整后的山坡，有一个响亮的
名字：战士之家。

这批建设者被称为深圳的“拓荒
牛”，至今在市政府大门外，还立有纪念
他们的雕像。官方统计中，两万工程兵
在上世纪80年代完成了深圳四分之一
的基建工作。

1983年9月15日，两万多工程兵集体
转业，姜桂启所在的部队改为深圳市市
政工程公司，他也从军人转变为企业家
的角色。和战友们劳累一天后，回到茅
草房，甚至都没有水冲凉。

很多人想离开，姜桂启也联系了老
家济宁和服役时的北京军区，试图离开
深圳。但在最后关头，他还是留下来了，

“理由很简单，就是觉得这里的发展前
途应该不错，机会可能会更多。”

从一个普通士兵到公司经理，姜桂
启收获的不仅仅是物质上的满足，还有
一直奋斗的满足感。

1984年，姜桂启买了第一台台式电
风扇，用来抵御深圳夏夜的湿热；从1987
年到1990年，姜桂启陆续参加了初中、高
中、大专专业学习，取得大专文凭；1995
年，他住上了五室两厅；2009年退休时，
姜桂启的身份是公司副总经理。

1992年邓小平南巡讲话后，姜桂启
所在的公司参与了猫颈田 2 . 73 平方公
里范围的再开发，借此形成了较大规
模；1996年公司改制后于1998年上市。直
到退休前，姜桂启一直是公司负责人。
至今，他仍是深圳市、广东省乃至建设
部的工程技术专业评审。

必须首先学会“鸟语”，才

能进入这个社会的主流

姜桂启来到深圳后一年，信晓青正
面临一个选择。

她在山东省商河县药材公司工作，
工作稳定。老公在南海部队当兵。老公转
业时，包括广州、深圳在内，有很多选项。

信晓青决定离开商河县，然后否定
了“话都听不懂”的广州，选择了深圳这
个“移民城市”。

27年后，她和好朋友黄鹤说起当年
的选择，坦称自己并没有想要干一番大
事业的信心和勇气，深圳之所以吸引了
她，来自于媒体“三天一层楼”的深圳速
度报道和那句经典的“时间就是金钱，效
率就是生命”。

黄鹤1990年来到深圳前，在陕西汉
中中药厂工作，处级干部。黄鹤落脚于深
圳与汉中中药厂的内联企业同安药业。
报名第一天，接待人员问，你能干什么？

“我什么都能干。”黄鹤说，她被安排做业
务销售。

这是她在深圳的第一份工作。如果
要去广州出差，需要先坐车到番禺，然
后坐轮渡过去。深圳和广州的繁华程度
没法相比，站在位于宝安区的药厂六楼

楼顶，一眼就能看到蛇口。
“一马平川，全是庄稼地啊。”黄鹤摊

开双手，哈哈大笑比划着。
“当时，深圳就只有国贸那一块繁

华。”信晓青说。信晓青所领导的企业属
于深圳最大的医药集团——— 一致药业。
最开始，她被安排到药店干营业员，第
一天就碰到一个讲客家话的，要买“骨
友灵”。

这个发音在客家话里极其拗口，信
晓青就像听天书一样，一个下午，愣是
没弄明白怎么回事。

第二天，信晓青就报班学粤语。对
于一个选择在广东生活的外乡人来说，
她必须首先学会“鸟语”，才能进入这个
社会的主流。

三个月后，信晓青得到一个和香港
人谈合作的机会。她一出口就是粤语，
惊住了香港人。

“那个时候，你和香港人说普通话，
第一他们听不懂，第二他们会鄙视你。”
当然，现在不一样了，信晓青说，“香港人
都在学普通话，到了深圳说粤语，反而
会被瞧不起。”

黄鹤干了很长时间装卸工、销售
员，经常徒手装卸药材，直到填写档案
时才被人发现，这个干起活来拼命的

“临时工”，原来还是个“处长”。
黄鹤并不在乎这个，在深圳，累了，

休息一下就行，没有小县城那么多复杂
的人情关系需要处理。闲暇时，她会去
新安影剧院看电影，这座剧院至今还保
留在宝安区，只是从最繁华的电影院变
成了最落后的。

时过境迁，花两元钱坐在自行车带
板车的交通工具上，通往影剧院的路上，
两边长长的茅草，仍在黄鹤记忆里疯长。

没有那么多条条框框，人

就有奔头

在信晓青记忆里，来深圳后不断上
升的，除了建筑，还有工资。

“比以前工资高好多倍。每个月发好
多钱，我们都不知道发的什么钱。那个年
代还没有回扣的说法，就是正常的收入
和福利，签个字就给你钱了。”信晓青回
忆，当年，财务从银行取回一捆钱，这就
是公司赚的钱，大家一起分了。在信晓青
看来，这正是深圳人的一个特点，不爱争
论，埋头揾钱。“环境宽松，没有那么多条
条框框，人就有奔头。”信晓青说。

退休后，信晓青创立了深信百年健
康新概念医药有限公司，开发的药汤业
务在深圳颇有市场。而黄鹤现在的身份
是深圳市保健协会秘书长。见证了深圳
医药市场和深圳发展的两位女性，更愿
意带着幽默感回首往事。当年的深圳如
同一个点了火的火箭，对人才的渴求如
同对燃料的需求，极度迫切。

来深圳后不久，黄鹤去公安局落
户，工作人员拿着她的资料看了半天，
然后认真地问她：“你确定你叫黄鸟吗？”

而信晓青是到后来才发现自己的
姓被错认成了倍，直到换身份证时才更
改过来。“我当年很多股票登记的姓名
都是倍小青，我现在都不知道该怎么
弄，到底这些股票还是不是我的？”

深圳蛇口工业区创建人袁庚曾讲，
当年美国一个商务代表团访问蛇口工
业区，一个干部问：“英国人讲英语，你们
美国人讲什么语？”英国剑桥大学还曾
派团访问蛇口工业区，一位干部与外宾
接洽时谦逊地问，你们建(剑)桥大学，主
要建造多大的桥？

姜桂启记得，上世纪80年代深圳没
有多少本地人，工程兵经过培训后就是
第一代引进的人才。邓小平先后两次到
深圳，尤其是1992年南巡讲话后，深圳市
从全国范围内搜揽人才，这时候进入深
圳的门槛已经有所提高。

在上世纪80年代第一批进入深圳的
人才中，信晓青形容，“那时，填了档案、
签个名就可以领钱，户口也很好落。”短
短20年后，在黄鹤看来，深圳市处级以上
干部已经基本达到研究生以上水平。

这些陈年笑话，在2003年来到深圳
的罗斌看来，已经有了时空感。研究生
毕业后，作为深圳市引进的人才，他从
武汉来到深圳。那时，他觉得这座城市
不及他想去的上海。

但现在，罗斌已经改变了看法。在
深圳的八九年间，他适应、习惯甚至成
了这座城市的一部分。他喜欢开着车
走在深南大道上，车速很慢，两边的椰
树和植物四季常青，阳光从天窗里洒
下来，哪怕在老家最冷的日子里，这里
依旧温暖如春。

只有胆大的人，才能在深

圳活下去、活得更好

罗斌将这种感觉称为“归属感”，但
这种归属感在最初却是赤裸裸的现金
诱惑。

毕业前，罗斌来到深圳，跟着一个
法律界的老师实习。

那个时候，罗斌每学期生活费不过
1500 元左右，口袋里能有 200 块钱感觉
就很幸福。

“有一次老师请我们这些学生吃
饭，结账时花了 2000 多元。老师一点不
含糊，掏出硕大的钱包，里面足有一万
多现钞。”

罗斌有生以来第一次见到这么多
钱，他有些目瞪口呆，对这个曾被称为中
国“最有欲望的城市”的地方有了“切肤”
之感。“毕业了，一定要来深圳。”他下定
决心。

深圳这个字眼，最开始在罗斌心里
只是一个金钱的代表。罗斌在这里找到
了工作，并且找到了爱情，在房价还能
承受的时候，他用自己工作之余在华强
卖电脑挣来的钱交了首付；又过了一
年，他有了自己的孩子并买了车，父母
也从北方来到深圳。

在罗斌日常接触的朋友里，来自湖
北、四川、湖南的人最多，本地居民已经
凤毛麟角。这些外来人形成了深圳独立
于广东的一种特殊文化：城市里充满了
带有各种口音的普通话，各种菜系餐馆
分布大街小巷。

无论是北方还是南方来的姜桂启、
信晓青、黄鹤、罗斌，他们只是这个人群
中的普通一分子，他们选择了深圳，深
圳给了他们家庭和生活，从此，他们再
也离不开这里了。

信晓青和黄鹤自认为可以在全国各
地安家，但每次外出旅游或者出差回来，
她们都会由衷地说一句：还是深圳好啊！

罗斌上大学的时候，每每坐拥挤的
火车回到老家，也会这样感叹。但现在，
他对老家潍坊的回忆只有曾陪伴自己成
长的老房子了。

现在，罗斌的父母也来深圳了，他
们喜欢这里的冬天，甚至学会了几句日
常的粤语。

“此心安处是吾家。”信晓青认真地
说，这就是为什么每一个来到这里的人
都会被包容，然后学会包容；都会被快节
奏的拼搏所感染，然后学会拼搏。

时间到了2012年，当年的新深圳人
成了老深圳人；更多的新深圳人继续来
到这里打拼。作为改革开放的代名词，
这里从来没有间断过寻梦者。在当年千
方百计逃往香港的人群中，选择回归的
人越来越多，挂有香港和深圳两块牌子
的右驾车也越来越多。

一位来深圳闯荡的“第一代”说，这
里机会很多，只有胆大的人、不守旧的
人，才能在深圳活下去、活得更好。而这
个机会，是邓小平南巡讲话给我们的。

1992年邓小平南巡讲话之前，深圳迎来了最早的“拓荒牛”——— 工程兵群体，到上个世纪80年代末90年代初的
工作调动群体，再到1992年后前来淘金的各种人群。

如果不选择来深圳，本文中的他或她，也许只会在小县城站一辈子柜台，或在国企顺顺当当干到退休。在改
变深圳的同时，他们自身的命运也被改变。他们说，这里机会很多，只有胆大的人才能在深圳活下去、活得更好。
而这个机会，是邓小平南巡讲话给他们的。

深圳20年之

民间影像

▲1994年，罗湖街头港台明星与国家领袖的画
像是那个时代受深圳人欢迎的装饰品，匆匆而过
的人们脸上多是志得意满的笑容。

▲ 2004 年，一个打工妹在邓小平像前留影。

▲本世纪初，一位白领从深圳大剧院门前的
地下通道走出，走向繁华的市中心，不远处是深圳
曾经的地标地王大厦。

▲高384米的深圳地王大厦于1995年6月3日封
顶。建设者们两天半建一层楼，创造了上个世纪90

年代的“深圳新速度”。
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