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55 自自学学成成才才
提要：

我们都知道随着年事渐高，能力会大不如前，但是很多科学证据显示，上了年纪
并不代表着放弃清晰的思考能力，年老也不一定就会记忆力衰退、搞不清楚方向和思
想混沌。然而，所有问题的关键都在———“饮食”。

杜育武说：“昨晚群艺馆和考古所
连夜召集会议商量对策，听王馆长的
意思，还要拉全系统职工签名。”“他疯
了！”一听下属胡来，于佑安有点急，

“你告诉他们，不想干现在就可以打报
告！”杜育武没想到于佑安会发火，还

以为于佑安是支持王林德他们的，刚
才王林德他们送材料来，杜育武还信
誓旦旦说：“放心吧，只要局长在，改不
了。”又说：“局长是谁，会让你们挨鞭
子？”王林德和考古所李所长异口同声
道：“不会不会，跟了局长这么长时间，
我们最了解他，他是我们的主心骨。”

“还有你，以后少往这是非里搅！”于
佑安冷不丁又冲杜育武发了句火，杜育
武两只眼睛扑腾着，辨不清于佑安火从
何来。“你草拟一份文件，今天就发下去，
后天下午三点召集各单位领导开会，贯
彻谢副市长意见，同时让各单位准备表
态发言。”“真要改啊？”杜育武不合适宜
地多问了句。“你怎么搞的，现在怎么越
来越跟不上趟？！”于佑安这句话，明显带
着对杜育武的不满。

晚饭是在家里吃的，饭后于佑安

跟妻子方卓娅说：“收拾一下，去趟老
尚家。”方卓娅凝了下眉头，她天天催
于佑安去尚家，于佑安就是不去，今天
怎么主动了？“奇怪，我想去的时候你
偏是不去，今天是啥风把你的劲头吹
上来了？”方卓娅染着笑脸问。

“西南风。”于佑安丢下一句，忙着
打扮自己去了。于佑安有个习惯，上班
可以穿得随意一点，但凡碰到私人聚
会或礼节性拜访，就格外注意自己的
穿着。因为孟子歌提醒过他：“上班穿
朴素点没关系，那是工作需要，可下班
就不一样，特别是到朋友或领导家走
动，穿得太过随便，会让人觉得失礼。
再者，搞不懂的人还以为您精神不振，
出了什么事呢。”后面这句，他认为说
得精辟，永远记下了。

听见于佑安在屋子里折腾，方卓娅
说：“臭美啥啊，多大年纪了，又不是
去……”话说一半，方卓娅自己缄了口。
方卓娅发现最近挖苦于佑安挖苦得有点
过，不好，女人这张嘴，就爱惹出是非。

“男人是疼回来的，把气出去的男人再疼
回来”，她想起在谁的博客上看过这样的
一句话，笑了笑，进了卧室，从另一个柜
子里拿出一件衬衫：“折腾什么，穿这件
吧，下午我就熨过的。”

见是一件新买的格子衬衫，时尚
而不花哨，沉稳而又大气，于佑安显得
满意。“还是老婆疼我。”说着他在方卓
娅额头上亲了一口。“一边去，也不嫌
肉麻。”两口子就是这样，吵时要死要

活，闹时一分钟也不想过下去，日子正
常了，甜甜蜜蜜也就出来了。“肉麻什
么，亲的是我老婆，又不是外人。”于佑
安说着又要搂过妻子，他这是故意，想
在关系好的时候多表现一下，男人的
小伎俩。

方卓娅推开丈夫，又找出一条休
闲裤，要于佑安穿，于佑安有点犹豫，
方卓娅说：“看好了啊，啥牌子，花了我
两个月工资呢。”于佑安看了眼商标，
吐了下舌头，老婆也真舍得，这个牌子
全南州怕只有车树声和陆明阳才敢
穿。不是钱的问题，有些东西讲究身
份。犹豫一会儿他还是果断地放下了。
方卓娅从他脸上读出什么，不再强迫，
看来她想问题还是简单了点。

老尚爱喝酒，于佑安让方卓娅提
了两瓶茅台，又拿了两条软中华，怕是
假的，犹豫一会儿换了两条特供苏烟。
方卓娅又选了一条丝巾，说是给龚姐
带上。上次那两万块钱，于佑安跟方卓
娅提起过，于佑安的原则是，大钱酌情
瞒，小钱必须提，特别像老尚这种人送
的，更要给妻子提明。

到了尚林枫家，龚一梅惊得眼都
直了，大嗓门一下亮了起来：“老尚，快
看是谁来了？局长啊，快请快请，方大
夫好漂亮哟，大姐都不敢认了，快请
进，真是稀客，怪不得我眼睛一直跳
呢，跟老尚说，老尚还不相信。”手伸过
来，想接方卓娅和于佑安手里的礼品，
又不敢，局促地站在那里。尚林枫闻声
从书房走出来，也是一片惊讶。这年
头，上级到下属家走动，不感动才怪。
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非学无以广才，非志无以成学——诸葛亮

提要：
张艺谋有些模仿国画意境的摄影，

就来自那个时期的影响。《中华神奕春
来时》拍摄于1978年4月，上电影学院之
前。取名生硬，带点儿不太通透的文采。

“这名儿够假模假式的，装文青。”张艺
谋现在看也别扭。
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提要：
最近他发现杜育武越来越迟钝，自

己迟钝是有理由的，杜育武迟钝就没有
理由，身为办公室主任，应该什么事都要
先他一步想到，可昨天杜育武居然还信
誓旦旦地说，梁积平当副市长是铁定了
的，真不知道他的聪明劲哪去了。

字儿张艺谋也练过，“那时候自己
借一些字帖来练。还弄过素描，整过水
粉，试过油画，行草篆隶，啥都练过，啥
都没练成。我现在还记得大篆‘敬祝毛
主席万寿无疆’怎么写”。他拿张纸划
拉起来，写到“毛”字，“忘了。”他说。丢
开笔。“我现在悬肘写字没问题，架子
在，造型好，就是字儿差。有时候去些
地方，冷不丁人家案子铺开，要让你留
个‘墨宝’，我就哆嗦了。我这字儿，写
可以写，上不了台面儿。”

跟着美术人才混，张艺谋也有让
人高看的地方。一是他爱学的那份诚
恳，一是他摄影的专长——— 至少他们
不会。有一次张艺谋去工艺室，桌上摆
了一盆文竹。他觉得有意思，跟人打个
招呼带回去了。在家弄了个一百瓦灯
泡做逆光，后面拿白纸一垫，拍了剪
影，错位放大，再有一个阴影出来，这
就是《青竹》照片放出来，写上毛笔字，
画好章，还文竹的时候一起给人看。

虽然之前不少人都看过张艺谋
的照片，也很赞赏，这次不同，一盆不
起眼的文竹，在他的捣鼓下成了一幅
具有中国画意蕴的摄影作品，变魔术
一样。“好多人因为这个原因高看我，
虽然我是业余的，他们更专业，他们
可能会觉得，这小子还行。”田钧是印
染厂工艺室的，进厂前，他是西安美
院附中的学生。他对这幅《青竹》大加
赞赏。如果没有他给张艺谋的建议，
张艺谋连电影学院都没听说过，更谈
不上进入这所改变他一生命运的大
学。张艺谋说：“我这命里尽有贵人相
助，就我自己，弄不成。”

1977年10月，中国废除高等学校
招生的推荐制度，恢复文化课考试，
择优录取。当年就举行了迄今为止唯
一的一次冬季高考。考生年龄放得很
宽，父子同时考上大学绝非孤例。张
艺谋说，那年他知道有高考，就是完

全没醒过味儿来。
“我只上到初中二年级，整个高

中都没上过，和老高二老高三那群人
不一样，他们有概念，我没有，我觉得
上大学跟我没关系。”张艺谋说。他依
然每天上班下班，除了厂里派去做的
展览、活动之外，所有的剩余时间都
在摄影和冲洗照片，忙着自学成才。

就算张艺谋1977年就觉察他可
以上大学，他也上不了北京电影学
院，北电那时候还叫中央五七艺术大
学电影学校，1 9 7 8年才恢复建制。

“1978年继续面向社会招生，我醒过
来了。好像可以上大学了？好像家庭
出身问题不是障碍了？我开始蠢蠢欲
动。”

张艺谋当时就想上大学，管他什
么大学，上了再说。当时社会上传言，
1978年是最后一年面向社会招生，以
后都招应届生了。这是最后一个机
会，张艺谋有了紧迫感，“再也顾不上
自学成才了”。

工厂里像张艺谋这么想的不止一
个，“织布车间有个青工，木匠活做得
好，会打家具。有一天捧着一摞家具图
纸来找我咨询：‘艺谋，你帮我把这些
拍下来。听说有个中国工艺美院，他们
有个什么木匠系，你看我去考成不
成？’我啥都不知道，只是隐隐觉得，人
家工艺美院应该没有木匠这么个系，
人家培养的应该是美术人才，不是工
匠。但也不好意思打击人。那时候就是
这样，有点想法的全动起来，病急乱投
医，只要能上大学，什么都行”。

张艺谋反省了一下，自己只有初
中二年级水平，文化课肯定不行，只
能通过自己的文体特长想办法。他的
第一个念头就是上体育学院，虽然篮
球、排球、乒乓球、足球都会玩，也就
是一业余水平，加上身体条件上也没
什么优势，估计没戏。第二个想法就
是考美院。

对于跟智力衰退有关的两大主要疾
病，这里有一些有用的饮食资讯，先从较
轻的一种讲起，这种情况叫做“认知障
碍”或“认知失调”，通常是形容人的记忆
或思考能力下降，其代表的是疾病的一
连串变化，从暗示能力衰退的征兆。

随着“认知障碍”变得愈来愈严重，
甚至危及生命时，这种情况便称为老年
痴呆。目前，我们熟悉的老年痴呆症主
要有两种，一种是“血管性老年痴呆
症”，一种是阿尔茨海默症。血管性老年
痴呆症主要是因脑部血管破裂，导致多
次中风所造成。对于老年人来说，在晚
年常有“寂静型”脑中风的现象，所谓

“寂静型”表示这种中风往往不被察觉，
而且尚未被诊断出来，然而，每一次的
轻微中风，都会造成脑部部分功能受
损。另一种老年痴呆症——— 阿尔茨海默
症，则因为“β淀粉样蛋白积累”，跟心血
管疾病是由血小板沉积了胆固醇，堵塞
血管的情形相似。

阿尔茨海默症非常普遍，据说在65

岁的年龄层中，有1%的人出现阿尔茨海
默症的症状，而且往后每隔五年，这个数
字还会翻倍。根据估计，10%—12%有轻微
认知障碍的人，会发展成为较严重的痴
呆情况，然而只有1%—2%的人会从没有
认知障碍，直接发展成为痴呆症。这也就

是说，有认知障碍的人罹患阿尔茨海默
症的风险，是没有认知障碍者的10倍。

不只是认知障碍常演变成更严重的
痴呆情况，其他像心血管疾病、中风及成
人发病的Ⅱ型糖尿病，也跟失智情况有
关。这些疾病都集中爆发在特定人群中，
甚至时常发生在同一人身上，这意味着
他们可能共有一些危险因素，如高血压
和高血胆固醇，而这两种因素都可以借
由饮食加以控制。

研究人员相信若从饮食中获取抗氧
化剂，就能像其他疾病一样，达到保护脑
部免于受到损害之效。相比之下，动物性
食物缺乏抗氧化剂，无法提供脑部屏障，
而且容易活化自由基发展，造成细胞损
害，而植物性食物则富含抗氧化剂，可以
保护脑部免于受到损害。

当然，基因也扮演重要角色。最近有
一项研究就指出，住在夏威夷的日裔美
国人比土生土长的日本人罹患阿尔茨海
默症的比例高。而另一项研究则指出，土
生土长的非洲人比住在美国印第安纳州
的非裔美国人罹患失智症和阿尔茨海默
症的比例都较低，都明显支持“环境在认
知障碍中扮演关键角色”的理论。

全球认知障碍病例的分布，似乎跟
其他西方疾病类似。也就是在发展中的
国家，罹患阿尔茨海默症的比例较低。
最近一项研究比较了11个国家的饮食
摄取和阿尔茨海默症的关系，结果发现
摄取高脂肪、低五谷杂粮的国家，罹病
概率都较高。由此可以确定，饮食对于
迈入老年期的思考能力，具有非常重要
的影响。但是，到底要吃什么才对我们
有好处呢？

一项针对260名65—90岁老人的研
究显示“饮食若含低脂肪、低饱和脂肪
和胆固醇，以及较多碳水化合物、纤维
和维生素(尤其是叶酸、维生素C和E及β
胡萝卜素)和矿物质(铁和锌)，不仅能促
进老年人的健康，也能改善认知功能”。
这项研究结论主张植物性食物的好处，
认为吃素才能维持最理想的脑部功能。
此外，另一项针对数百名老年人的研究
显示，在智力测验中表现较好的老人，摄
取的维生素C和β胡萝卜素最多；其他研
究也发现，若老年人血液中的维生素C含
量较低，则认知功能表现也较差。而有些
研究也指出，包括β胡萝卜素在内的维生
素B群，与认知功能表现较好有关。
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