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怀念·人间

□宇辉

父亲给我们的幸福和温
暖 ， 定 格 在 2 0 1 0 年 9 月 2 8

日那个让人心碎的日子。到
今天，父亲已经离开我们一
年多了，然而时间的流逝并
没有冲淡我们对父亲的深深
怀念，父亲那和蔼可亲的笑
容，仍然时时浮现在我的眼
前。

父亲林韶章， 1927 年出
生 于 栖 霞 ， 因 家 庭 生 活 困
难， 1 9 4 5 年，1 6 岁的父亲偷
偷跑到邻村，报名参加了八
路军，从此，开始了戎马一
生。父亲先后经历了抗日战
争、解放战争，解放后又加
入了公安阵线。父亲一生光
明磊落，为党的革命事业贡
献了青春与热血。父亲最感
荣耀的是那三枚有纪念意义
的 军 功 章 , 一 枚 是 由 中 共 中
央、国务院、中央军委颁发
的纪念中国人民抗日战争胜
利 60 周年纪念章，一枚是司
法部颁发的司法行政金质荣
誉奖章，另一枚是济南市政
府颁发的济南解放 60 周年纪
念章 ,父亲说这三枚军功章是
党和人民对他一生的认可和
鼓励。

父亲从小机智勇敢。他
曾经跟我们回忆，抗日战争
时期他在日本人的刺刀下，
带领六名乡亲趁着夜色牵着
毛 驴 ， 顺 利 逃 出 了 魔 掌 。
“文革”时在他被“劳动改
造”期间，有一次，一块大
石头冲着他滚了过来，父亲
急中生智双腿迅速抬起，滚
石从两腿之间呼啸而去。父
亲 每 次 讲 到 这 些 都 兴 奋 异
常 ， 不 忘 加 一 句 “ 大 难 不
死，必有后福”。这话还真
应验了，晚年的父亲生活得
幸福美满。

在 1 9 5 7 年的“反右”运
动中，父亲受到了人生中最
大的冲击——— 开除党籍，降
级处分，下放劳动。面对不
公正的对待，父亲始终坚守
对党的信念，他让一位农民
朋友帮忙制作了一个精致的
瓦罐，每个月的 5 日将月份
牌撕下来把党费卷起，放入
罐内。

1 9 5 7 年 3 月 5 日是父亲
被开除党籍的日子，父亲的
级别由原来的 1 8 级降为 2 1

级，每月工资只有 57 元，母
亲的工资只有几十元，上有
三位老人，下有两个儿女，
生活陷入困境。父亲为了让
家里人能吃饱肚子，带着有
病的身体在工地上拼命地拉
车 ， 只 为 了 多 挣 几 个 窝 窝
头，每周回家时带给家人。
母亲由于严重营养不良双腿
浮肿，但即使在如此困难的
情况下，父亲仍然没有停止
存党费。

父亲这一存就是 20 年，
父 亲 对 党 的 感 情 是 多 么 深
啊。时至今日，我的许多朋
友 听 到 这 件 事 情 仍 惊 讶 无
比，敬佩之情溢于言表。记
得那年电视台采访父亲，他
从 橱 柜 里 双 手 抱 出 党 费 罐
时，双眼盈满了泪水，哽咽
了半天没有说出话来。

父亲是一个坚强的人，
不轻易流泪，但是 20 年的郁

闷， 20 年的抗争，把一个风
华正茂、年富力强、正为社
会做贡献的积极青年打入了
地狱，平反后人已中年。那
些藏在内心的苦痛有多少人
能够理解？！父亲的这段往
事在电视上播出后 ,受到多方
媒体的关注，陆续被中央、
省市媒体报道，这些报道真
实 地 反 映 了 父 亲 光 辉 的 一
生。

父亲为人正直、胸怀坦
荡，从不贪念一己名利，哪
怕是一针一线。我清楚地记
着， 1 9 7 6 年，父亲在济南皮
鞋厂工作，皮鞋厂门前一条
1 0 0 0 多米长的马路常年失修
凹凸不平，每逢雨雪，人车
难行。有一年下大雨，由于
路面排水管道严重损坏，雨
水 把 周 围 的 百 姓 家 淹 了 过
半，老百姓苦不堪言。几任
领导多次想解决，但都没有
找 到 解 决 问 题 的 办 法 ， 后
来，父亲向厂领导提出自己
来试试。

经多方协调筹集资金，
父亲亲自带领大家一起干，
不到半年时间，一条宽阔平
坦的马路就修建完成。其间
父亲一心扑在修路上，拖着
有病的身体忘我工作，为这
条马路倾注了一腔心血，同
时 他 也 得 到 广 大 工 人 的 称
赞，工人们说老林办了件惠
及民众的大事，要给父亲立
碑。对此，父亲莞尔一笑，
说 ： “ 大 家 的 事 就 是 我 的
事，只要同志们高兴我就满
意了。”

竣工那天，工人们特意
制作了一块大镜匾送给父亲

以 表 谢 意 ， 父 亲 连 声 道 谢
后，说了一个大家意想不到
的事，他说工程结束了我没
什么要求，就把在工地上用
过的一把铁锨送给我吧。在
场的每一个人听后都感动不
已。这把铁锨日后成为父亲
花园中的伙伴 ,伴随了他十几
年。直到今天，每当想起这
些事情，我的眼中便会涌起
热泪。节俭、朴素，始终保
持着劳动人民的本色，这就
是我的父亲啊。

父亲生前有剪报的习
惯 ， 他 喜 欢 把 有 关 孝 敬
老人的文章剪贴在本子
上 。 有 一 年 的 除 夕
夜，他把一家人叫到桌
子前，读了一篇纪念奶奶的
文章，他边读边落泪。我知
道他是在思念自己的母亲。
由 于 工 作 繁 忙 ， 奶 奶 临 终
前 ， 父 亲 没 能 看 上 最 后 一
眼。没能在母亲跟前尽孝，
父亲由此感到无比愧疚和遗
恨。每当说起这些往事，父
亲都会悲痛欲绝。父亲常教
育我们：父母对待孩子从来
没有想到回报与索取，只有
无私的奉献，天底下父母之
爱最是深厚和博大。他还强
调姊妹要团结，有困难要同
舟共济。父亲这么说也是这
么做的，他的兄弟姊妹都得
到了他的帮助和接济。言传
身教、身体力行，父亲无愧
于我们这个大家庭的楷模。

生活中，父亲要求孩子
非常严格，可我却能深深地
感受到父亲的大爱。他是一
位慈父，有什么事情，他用
一两句话点一点，我们几个
就明白了。后来，我们有了
孩子，父亲也经常叮嘱，对
孩子要多教育与鼓励。

我 人 生 中 的 许 多 第 一
次，都是父亲教给我的。第
一次学写毛笔字，是父亲教
的；第一次学画画，也是父
亲教的，在他生命的最后时
刻，还为我如何画好燕子李
三的画像提供素材。记得我
拿着画好的李三画像让躺在
病床上的父亲指点，他睁开
眼认真地看了看，满意地点
了点头，这是父亲最后一次
看 我 的 画 作 ， 让 我 永 生 难
忘。

我没有辜负父亲的殷切
希 望 ， 在 父 亲 的 关 爱 影 响
下，历经八年的努力，成长
为刑侦战线上的一名模拟画
像 专 家 ， 得 到 了 社 会 的 认
可。现在我可以告慰九泉之
下的父亲——— 儿子没有让您
失望！

有 时 候 ， 我 会 痴 痴 地
想，可能父亲只是出了一次
远门，说不定哪一天，还会
“吱呀”一声推开门，来到
我们的面前，笑眯眯地喊一
声“宇辉我回来了……”

诗人臧克家说过这样一
句话：“有的人死了，他还
活着。”父亲没给我们留下
多少物质财富，他留给我们
的是最珍贵的精神财富。 1

月 8 日 是 父 亲 的 诞 辰 纪 念
日，写下父亲一生经历的一
二三，祈愿宽厚慈祥的父亲
知 道 ， 他 的 美 德 我 们 会 继
承 ， 他 永 远 活 在 我 们 的 心
中！

父亲有个自制的
“党费罐”

怀念———

记录、纪念离我们而去的人
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□凡妮

每年春节总会怀着兴奋和
喜悦，回到家乡去感受年的温
馨。村里老少爷们儿、左邻右
舍互相问候着，各自交流着一
年的工作和见闻，三五成群地
相约小酌几杯。

大伯家的堂哥当村委领导
了，他断断续续地讲着村里的
发展和变化，慢慢地聊到了村
里的地，村里的桥，特别是村
里的路。他很感慨地说，村里
的那条晴天扬土雨天和泥的
路，已不适应日渐增多的汽车，
村委决定想法子修水泥路。

说到此，堂哥把话题转
了，问我老公今年工作咋样？
在听完我们的介绍后，堂哥又
开始讲修路了，讲路宽，讲路
长，讲计划，讲修路款。讲着
讲着话题又转了，问其他兄弟
今年收入咋样。

堂哥的话讲得七零八落，

我老公却听出了端倪：村委会
主任要带领村民修路，要带领
村委领导去筹钱，想让在外打
工、生活条件好的乡亲为修路
捐些款。

堂哥不好意思说，在老公
的引导追问下我们终于弄懂了
他的心事。这个纯朴的中国农
民，新一代有抱负的村官，深
喝了一口酒，红着脸小声说，
“捐一块不嫌少，最多捐三
万，多了不要！”

在外打拼多年，也许我们
还没有能力在家乡建工厂，没
有实力回家捐建希望小学，但
我们可以少吃几顿大餐，少买
几件衣服，为那条家乡的新公
路添上一砖半瓦，奉献游子一
片真心，回报家乡，回报父
老，这是游子最真诚的心愿！

家乡的情，家乡的路，家
乡的年，清丽的阳光照着弯曲
的乡间路，极目之处仿佛看到
了家乡新修的宽敞马路！

□车纯滨

老爹九十岁寿辰时，我们全
家人给他祝寿，四世同堂，老老少
少来了 20 多口子。

老爹那凸起的额头，加上满
面红光，像极了那画中的老寿星。
那天他头上戴着寿星帽子，满脸
喜气，精神焕发。

未等开席，他笑嘻嘻地对我
们说：“我今年九十了，现在身体
很好，血压不高，血脂、血糖也不
高，每天要走两三个小时的路，我
要活到 100 岁再拐个弯。”我们都
笑了，为老爹健康的身体和快乐
的心态感到无比高兴。

老爹多数时间住在三弟家
里，我去看他，他就给我细述他的
养生之道。他说道：“多吃饭，多走
路。我现在每天下去 3 趟，每趟走
40 到 50 分钟。每天吃 5 顿饭，有
三顿是主要的，那两顿就少吃
点。”听弟弟说，爹每天早晨 5 点
就起床下楼散步，回来后用开水
冲一个生鸡蛋和桃酥喝了，8 点
多再吃早餐，9 点钟又下去散步，
11 点半吃午餐，午间小睡一会，下
午 1 点半再次下楼散步，4 点半
吃晚餐。晚上 6 点看完天气预报
后上床休息，但是到 10 点钟要再
起床吃点东西，然后睡觉。其余的
时间看看书，看看电视，因为耳
聋，只看有字幕的频道。我觉得老
爹的养生之道就是，早睡早起，多
餐多动。他健康长寿最重要的秘
诀是快乐的心态。这种心态，是他
一辈子吃苦耐劳、积德行善修炼
出来的。

爹这一辈子吃了不少的苦。
从我记事的时候起，就看到他一
年到头的劳作，早晨天不亮就推
着小车到矿上下料(把矿上开采
出来的矿石运出去)，下午再到生
产队推小车送粪。到我和弟弟大
学毕业后家庭条件好起来，他还
是闲不住。直到 70 多岁确实不能
下地干活了，家里还养着鸡，种着
各种花草，一天到晚屋里屋外地
忙活。

上世纪五六十年代，生产队
分的粮食不够吃，为了不让家里
人挨饿，爹就推着小车到“北面”
换粮食、南瓜、胡萝卜等食物。那
时说的“北面”可能就是今日的桓
台、高青还有阳信这些产粮多却
没有煤炭的地方吧。在我们村南
面 3 里地远有个龙泉煤矿，从那
里买上煤炭，用小推车推着走百
十里路换上粮食或者南瓜等再推
回来，来回两三天时间，我记得好
多次爹都是在天刚亮的时候回到
家来，一定是整天整夜地走，那是
多么辛苦。

我上高小的时候，有天放学
回家，发现我们做饭的饭棚里住
了人，是一个老妈妈带着两个孩

子。母亲对我说：“你爹在路上碰
见的要饭的，没地方住，就让他们
住那里吧。”有天晚上，那家人烧
水时睡着了，烧水用的是我们家
的锡壶，壶烧干了烧化了。第二天
从炉灰里拣出融化的锡块，但是
已经不能再做成一把锡壶。那老
妈妈直向我爹妈道歉。我爹说：

“你们在外面也不容易，不用你们
赔，以后小心点就行了。”我们一
时也买不起新的锡壶，爹就去买
回一把铁皮壶烧水。

我上大学的时候，放寒假回
家，又一次发现家里有陌生人，是
一个十四五岁的姑娘。母亲给我
说了原委，爹去赶集回来的路上
碰到这个姑娘，姑娘问他：“大爷，
前面是个什么庄啊？”爹告诉她后
又问她：“你要去哪里啊？”“我从
家里出来找不着路了。”爹就对她
说：“你到我们家住下吧，我帮你
打听好回家的路送你回去。我们
就老两口在家，两个儿子都在外
面上学呢。”后来问清楚，这个姑
娘家在 20 多里远的昆仑，在家里
跟着她的叔叔婶婶生活，闹矛盾
离家出走跑出来了。三四天后爹
让我哥哥找到姑娘的家，她的叔
叔婶婶来把她领回去了，走的时
候也是千恩万谢。我爹却反复叮
嘱：“孩子小不懂事，好好地给她
讲道理啊。”

爹就是一介农民，但他是一
个相对有文化的农民。爷爷供他
读过高小，在村里就相当于一个
秀才了，毛笔字写得很好，村里的
红白喜事都请他去记账写对联。
刚成立人民公社的时候，他在村
里的食堂当会计，后来在生产队
当会计。因为太老实，被别人挤对
下来。那老实却是他的立身之本，
宁吃点亏也不与别人争执，他的
口头语是“老实人常在”。

去年夏天，爱人放暑假的时
候，我们把老爹接到济南住了一
个月。我家住在七楼，我知道他有
散步的习惯，就告诉他：“下去散
步可以坐电梯。”他却说：“不下去
了，就在屋里走走吧。”我想是他
以前没使用过电梯有点怵头，就
说：“明天早上 6 点钟我去游泳，
和你一起下去。”

第二天我起来时，老爹已经
穿好衣服在等着了。下楼后，我告
诉他就在院子里走走，别到街上
去。游泳回来，在院子里找到他和
他一起上楼。以后的几天我陪着
他上下楼，他很快就明白怎样用
电梯了。以后的日子里，他不到 5

点就下楼遛弯去了，每天要下去
走三四趟。很快，他与邻居们熟识
起来，虽然他耳朵聋，但是见了别
人就笑呵呵地打招呼。

90 岁的老爹整天笑呵呵的，
身体健康很少闹病。这就是我们
做儿女的福气啊！

家有老爹是福气

家乡的路
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逝者档案

●姓名：林韶章
●终年： 84 岁
●籍贯：烟台栖霞
●生前身份：山东省司法
厅离休干部
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