怀念——
记录、纪念离我们而去的人

线索征集:E-mail:www85193207@126.com
征集电话:(0531)85193207

怀念

父亲有个自制的“党费罐”

□宇辉

父亲给我们的幸福和温暖，定格在2010年9月28日那个让人心碎的日子。到今天，父亲已经离开我们一年多了，然而时间的流逝并没有冲淡我们对父亲的深深怀念，父亲那和蔼可亲的笑容，仍然时时浮现在我的眼前。

父亲林韶章，1927年出生于栖霞，因家庭生活困难，1945年,16岁的父亲偷偷跑到邻村，报名参加了八路军，从此，开始了戎马一生。父亲先后经历了抗日战争、解放战争，解放后又加入了公安阵线。父亲一生光明磊落，为党的革命事业贡献了青春与热血。父亲最感荣耀的是那三枚有纪念意义的军功章,一枚是由中共中央、国务院、中央军委颁发的纪念中国人民抗日战争胜利60周年纪念章，一枚是司法部颁发的司法行政金质荣誉奖章，另一枚是济南市政府颁发的济南解放60周年纪念章,父亲说这三枚军功章是党和人民对他一生的认可和鼓励。

父亲从小机智勇敢。他曾经跟我们回忆，抗日战争时期他在日本人的刺刀下，带领六名乡亲趁着夜色牵着毛驴，顺利逃出了魔掌。“文革”时在他被“劳动改造”期间，有一次，一块大石头冲着他滚了过来，父亲急中生智双腿迅速抬起，滚石从两腿之间呼啸而去。父亲每次讲到这些都兴奋异常，不忘加一句“大难不死，必有后福”。这话还真应验了，晚年的父亲生活得幸福美满。

在1957年的“反右”运动中，父亲受到了人生中最大的冲击——开除党籍，降级处分，下放劳动。面对不公正的对待，父亲始终坚守对党的信念，他让一位农民朋友帮忙制作了一个精致的瓦罐，每个月的5日将月份牌撕下来把党费卷起，放入罐内。

1957年3月5日是父亲被开除党籍的日子，父亲的级别由原来的18级降为21级，每月工资只有57元，母亲的工资只有几十元，上有三位老人，下有两个儿女，生活陷入困境。父亲为了让家里人能吃饱肚子，带着有病的身体在工地上拼命地拉车，只为了多挣几个窝窝头，每周回家时带给家人。母亲由于严重营养不良双腿浮肿，但即使在如此困难的情况下，父亲仍然没有停止存党费。

父亲这一存就是20年，父亲对党的感情是多么深啊。时至今日，我的许多朋友听到这件事情仍惊讶无比，敬佩之情溢于言表。记得那年电视台采访父亲，他从橱柜里双手抱出党费罐时，双眼盈满了泪水，哽咽了半天没有说出话来。

父亲是一个坚强的人，不轻易流泪，但是20年的郁闷，20年的抗争，把一个风华正茂、年富力强、正为社会做贡献的积极青年打入了地狱，平反后人已中年。那些藏在内心的苦痛有多少人能够理解？！父亲的这段往事在电视上播出后,受到多方媒体的关注，陆续被中央、省市媒体报道，这些报道真实地反映了父亲光辉的一生。

父亲为人正直、胸怀坦荡，从不贪念一己名利，哪怕是一针一线。我清楚地记着，1976年，父亲在济南皮鞋厂工作，皮鞋厂门前一条1000多米长的马路常年失修凹凸不平，每逢雨雪，人车难行。有一年下大雨，由于路面排水管道严重损坏，雨水把周围的百姓家淹了过半，老百姓苦不堪言。几任领导多次想解决，但都没有找到解决问题的办法，后来，父亲向厂领导提出自己来试试。

经多方协调筹集资金，父亲亲自带领大家一起干，不到半年时间，一条宽阔平坦的马路就修建完成。其间父亲一心扑在修路上，拖着有病的身体忘我工作，为这条马路倾注了一腔心血，同时他也得到广大工人的称赞，工人们说老林办了件惠及民众的大事，要给父亲立碑。对此，父亲莞尔一笑，说：“大家的事就是我的事，只要同志们高兴我就满意了。”

竣工那天，工人们特意制作了一块大镜匾送给父亲以表谢意，父亲连声道谢后，说了一个大家意想不到的事，他说工程结束了我没什么要求，就把在工地上用过的一把铁锹送给我吧。在场的每一个人听后都感动不已。这把铁锹日后成为父亲花园中的伙伴,伴随了他十几年。直到今天，每当想起这些事情，我的眼中便会涌起热泪。节俭、朴素，始终保持着劳动人民的本色，这就是我的父亲啊。

父亲生前有剪报的习惯，他喜欢把有关孝敬老人的文章剪贴在本子上。有一年的除夕夜，他把一家人叫到桌子前，读了一篇纪念奶奶的文章，他边读边落泪。我知道他是在思念自己的母亲。由于工作繁忙，奶奶临终前，父亲没能看上最后一眼。没能在母亲跟前尽孝，父亲由此感到无比愧疚和遗恨。每当说起这些往事，父亲都会悲痛欲绝。父亲常教育我们：父母对待孩子从来没有想到回报与索取，只有无私的奉献，天底下父母之爱最是深厚和博大。他还强调姊妹要团结，有困难要同舟共济。父亲这么说也是这么做的，他的兄弟姊妹都得到了他的帮助和接济。言传身教、身体力行，父亲无愧于我们这个大家庭的楷模。

生活中，父亲要求孩子非常严格，可我却能深深地感受到父亲的大爱。他是一位慈父，有什么事情，他用一两句话点一点，我们几个就明白了。后来，我们有了孩子，父亲也经常叮嘱，对孩子要多教育与鼓励。

我人生中的许多第一次，都是父亲教给我的。第一次学写毛笔字，是父亲教的；第一次学画画，也是父亲教的，在他生命的最后时刻，还为我如何画好燕子李三的画像提供素材。记得我拿着画好的李三画像让躺在病床上的父亲指点，他睁开眼认真地看了看，满意地点了点头，这是父亲最后一次看我的画作，让我永生难忘。

我没有辜负父亲的殷切希望，在父亲的关爱影响下，历经八年的努力，成长为刑侦战线上的一名模拟画像专家，得到了社会的认可。现在我可以告慰九泉之下的父亲——儿子没有让您失望！

有时候，我会痴痴地想，可能父亲只是出了一次远门，说不定哪一天，还会“吱呀”一声推开门，来到我们的面前，笑眯眯地喊一声“宇辉我回来了……”

诗人臧克家说过这样一句话：“有的人死了，他还活着。”父亲没给我们留下多少物质财富，他留给我们的是最珍贵的精神财富。1月8日是父亲的诞辰纪念日，写下父亲一生经历的一二三，祈愿宽厚慈祥的父亲知道，他的美德我们会继承，他永远活在我们的心中！

逝者档案

●姓名：林韶章
●终年：84岁
●籍贯：烟台栖霞
●生前身份：山东省司法厅离休干部

家乡的路

□凡妮

每年春节总会怀着兴奋和喜悦，回到家乡去感受年的温馨。村里老少爷们儿、左邻右舍互相问候着，各自交流着一年的工作和见闻，三五成群地相约小酌几杯。

大伯家的堂哥当村委领导了，他断断续续地讲着村里的发展和变化，慢慢地聊到了村里的地，村里的桥，特别是村里的路。他很感慨地说，村里的那条晴天扬土雨天和泥的路,已不适应日渐增多的汽车，村委决定想法子修水泥路。

说到此，堂哥把话题转了，问我老公今年工作咋样？在听完我们的介绍后，堂哥又开始讲修路了，讲路宽，讲路长，讲计划，讲修路款。讲着讲着话题又转了，问其他兄弟今年收入咋样。

堂哥的话讲得七零八落，我老公却听出了端倪：村委会主任要带领村民修路，要带领村委领导去筹钱，想让在外打工、生活条件好的乡亲为修路捐些款。

堂哥不好意思说，在老公的引导追问下我们终于弄懂了他的心事。这个纯朴的中国农民，新一代有抱负的村官，深喝了一口酒，红着脸小声说，“捐一块不嫌少，最多捐三万，多了不要！”

在外打拼多年，也许我们还没有能力在家乡建工厂，没有实力回家捐建希望小学，但我们可以少吃几顿大餐，少买几件衣服，为那条家乡的新公路添上一砖半瓦，奉献游子一片真心，回报家乡，回报父老，这是游子最真诚的心愿！

家乡的情，家乡的路，家乡的年，清丽的阳光照着弯曲的乡间路，极目之处仿佛看到了家乡新修的宽敞马路！

家有老爹是福气

□车纯滨

老爹九十岁寿辰时,我们全家人给他祝寿,四世同堂,老老少少来了20多口子。

老爹那凸起的额头,加上满面红光,像极了那画中的老寿星。那天他头上戴着寿星帽子,满脸喜气,精神焕发。

未等开席,他笑嘻嘻地对我们说:“我今年九十了,现在身体很好,血压不高,血脂、血糖也不高,每天要走两三个小时的路,我要活到100岁再拐个弯。”我们都笑了,为老爹健康的身体和快乐的心态感到无比高兴。

老爹多数时间住在三弟家里,我去看他,他就给我细述他的养生之道。他说道:“多吃饭,多走路。我现在每天下去3趟,每趟走40到50分钟。每天吃5顿饭,有三顿是主要的,那两顿就少吃点。”听弟弟说,爹每天早晨5点就起床下楼散步,回来后用开水冲一个生鸡蛋和桃酥喝了,8点多再吃早餐,9点钟又下去散步,11点半吃午餐,午间小睡一会,下午1点半再次下楼散步,4点半吃晚餐。晚上6点看完天气预报后上床休息,但是到10点钟要再起床吃点东西,然后睡觉。其余的时间看看书,看看电视,因为耳聋,只看有字幕的频道。我觉得老爹的养生之道就是,早睡早起,多餐多动。他健康长寿最重要的秘诀是快乐的心态。这种心态,是他一辈子吃苦耐劳、积德行善修炼出来的。

爹这一辈子吃了不少的苦。从我记事的时候起,就看到他一年到头的劳作,早晨天不亮就推着小车到矿上下料(把矿上开采出来的矿石运出去),下午再到生产队推小车送粪。到我和弟弟大学毕业后家庭条件好起来,他还是闲不住。直到70多岁确实不能下地干活了,家里还养着鸡,种着各种花草,一天到晚屋里屋外地忙活。

上世纪五六十年代,生产队分的粮食不够吃,为了不让家里人挨饿,爹就推着小车到“北面”换粮食、南瓜、胡萝卜等食物。那时说的“北面”可能就是今日的桓台、高青还有阳信这些产粮多却没有煤炭的地方吧。在我们村南面3里地远有个龙泉煤矿,从那里买上煤炭,用小推车推着走百十里路换上粮食或者南瓜等再推回来,来回两三天时间,我记得好多次爹都是在天刚亮的时候回到家来,一定是整天整夜地走,那是多么辛苦。

我上高小的时候,有天放学回家,发现我们做饭的饭棚里住了人,是一个老妈妈带着两个孩子。母亲对我说:“你爹在路上碰见的要饭的,没地方住,就让他们住那里吧。”有天晚上,那家人烧水时睡着了,烧水用的是我们家的锡壶,壶烧干了烧化了。第二天从炉灰里拣出融化的锡块,但是已经不能再做成一把锡壶。那老妈妈直向我爹妈道歉。我爹说:“你们在外面也不容易,不用你们赔,以后小心点就行了。”我们一时也买不起新的锡壶,爹就去买回一把铁皮壶烧水。

我上大学的时候,放寒假回家,又一次发现家里有陌生人,是一个十四五岁的姑娘。母亲给我说了原委,爹去赶集回来的路上碰到这个姑娘,姑娘问他:“大爷,前面是个什么庄啊?”爹告诉她后又问她:“你要去哪里啊?”“我从家里出来找不着路了。”爹就对她说:“你到我们家住下吧,我帮你打听好回家的路送你回去。我们就老两口在家,两个儿子都在外面上学呢。”后来问清楚,这个姑娘家在20多里远的昆仑,在家里跟着她的叔叔婶婶生活,闹矛盾离家出走跑出来了。三四天后爹让我哥哥找到姑娘的家,她的叔叔婶婶来把她领回去了,走的时候也是千恩万谢。我爹却反复叮嘱:“孩子小不懂事,好好地给她讲道理啊。”

爹就是一介农民,但他是一个相对有文化的农民。爷爷供他读过高小,在村里就相当于一个秀才了,毛笔字写得很好,村里的红白喜事都请他去记账写对联。刚成立人民公社的时候,他在村里的食堂当会计,后来在生产队当会计。因为太老实,被别人挤对下来。那老实却是他的立身之本,宁吃点亏也不与别人争执,他的口头语是“老实人常在”。

去年夏天,爱人放暑假的时候,我们把老爹接到济南住了一个月。我家住在七楼,我知道他有散步的习惯,就告诉他:“下去散步可以坐电梯。”他却说:“不下去了,就在屋里走走吧。”我想是他以前没使用过电梯有点怵头,就说:“明天早上6点钟我去游泳,和你一起下去。”

第二天我起来时,老爹已经穿好衣服在等着了。下楼后,我告诉他就在院子里走走,别到街上去。游泳回来,在院子里找到他和他一起上楼。以后的几天我陪着他上下楼,他很快就明白怎样用电梯了。以后的日子里,他不到5点就下楼遛弯去了,每天要下去走三四趟。很快,他与邻居们熟识起来,虽然他耳朵聋,但是见了别人就笑呵呵地打招呼。

90岁的老爹整天笑呵呵的,身体健康很少闹病。这就是我们做儿女的福气啊!

投稿信箱:www.3207@163.com

人间