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社会焦虑的蔓延、期望与现实
的距离、价值理性的缺失、西化幻
想的挣扎、文化杂驳的疑虑、前途
迷惘的困惑、生活艰辛的无奈都需
要网络肠道，将失望、不满、忌妒、怨
恨、恍惚、惆怅、恐惧、忧郁、烦恼等
情绪垃圾排泄出去，有些“作家”与
写手起到的就是通便作用。满足网
上泛阅读的是网上浅写作，大众文
化的心理平衡需求涌动着另一种
偏执，本来并不成熟，也自然催生
了即兴成文的幼稚作者。那位没上
过大学、爱玩赛车的写手，被有些
网民誉为公共知识分子，甚至奉为
当代鲁迅，这就是写网的肤浅与读
网的无知了。

在野者说几句野话并不是鲁
迅，表述周备很不容易，需要剥茧
抽丝的逻辑功夫与力透纸背的文
字修养。对流行话题发表些极端言
论，对主流文化保持反叛姿态，站
在体制外冷言冷语，就会成为公众
言论权威，这是天大的误解。只有
怀疑精神，没有批判理性，表现的
不过是发牢骚的水平。学道无欺。

“务正学以言，无曲学以阿世。”透彻
的公众话语当由学术精英表述，公
众未必有能力解读深处的推理。

现在是名声有价的时代，货的
名声有价，人的名声也有价。不能
流芳百世，也要遗臭万年，因为注
意力就是资源。如今网上流行最多
的是两种东西，一种是俗腻的八卦
文字，一种是肤浅的社会言论。诗
圣杜甫炼字，语不惊人死不休；网
络写手练摊，也在搜寻惊人之语，
只因窖藏不充分，不似杜诗那样幽
香。索性写些发酵的语言垃圾，快
速出手，快速腐烂，错别字连篇，甚
至成了时尚，迷醉一些好事的咆哮
之徒。某日某写手突然给同事们打
电话，激动地说：“快上网看看，我火
了！”他还真把网络抽风当回事了，
可等了些时日，网民很容易地转移
了视线，没兴趣焚化他，他自己添
柴加煤，最终也没燃烧起来，依然
冷冷地落寞地活着。

赛车是极速玩具，呼啸而过，
留下些尾气，如此而已。赛车写手
的当红正是网络社会的速度符号。
青年文化是瞬间诉求，青年会长
大，进入中年与老年，总有开不动

赛车的时候。到那时，写手可以不
玩赛车了，玩别的，读者已经奉献
给了他别恋的物质条件。而跟着赛
车跑，总有些累吐血的角色，误了
青春智力，后撵人生就来不及了。

北大有位前卫教授、网络名
人，最近因为骂大街更加出名。和
他一样的俗骂在网上随处可见，看
不出是教授语言，当恶语相向不解
气时，粗口即最直接的表态，顶级
语言暴力就是脏话。教授与村俗同
质，这是文化下行的悲哀。常年的
孤芳自赏会从偏爱走向偏见，从偏
见走向偏执。总在网上转悠，一定
会有人捧杀，有人棒杀。露多大脸，
现多大眼。被“捧”的时候容易得意，
被“棒”的时候容易恼火。如果太看
重自己的传媒形象，喜欢活得热
闹，受到网络恶性开放浸染，就容
易癫狂起来。持续地恶意对抗，有
可能变身为学术恶少，甚至堕落成
文痞。

学术明星是“泡沫学者”，尽管
在阳光下可能是五彩的，但破裂

以后的痕迹就微不足道了。
许多有灵气的研究者从聪
明走向了精明，缺乏坐冷板
凳的书呆子气，追逐热门的
流行话题，出手又快又

多又刺激，容易产生“涟漪效应”。
有些知识分子表面看是思想型
的，实际是传播型的，重视媒体，迁
就平庸，研究成果被话题化、现象
化、新闻化与时尚化了，学术传播
比学术本身更受重视。可惜了这
些才子的智慧。

北大活跃，清华严谨。校园文化
为不教之教，是一种气息，如微风拂
面，呈弥漫状态。未名湖滋养了许多
近代以来的思想先锐。北大有很好
的教授，也有不很好的教授，还有很
不好的教授。狂热的小资产阶级知
识分子，脑后有反骨，心中有不屑，
好像只有他们掌握着真理。马一浮
拒绝到北大任教；熊十力虽然长期
挂名于该校，但是与那里的风尚习
惯格格不入；梁漱溟辞去了北大的
教席；牟宗三直到晚年都以轻蔑北
大的专家学者为能事。

北大有一流学生，但有的仅仅
是一流考生。我接触过一位自命不
凡者，他最欣赏一种特别的北大民
间行为，那就是政府首脑演讲时报
以嘘声。当局可以批评，没有反对
声音决策就不周全，但有话不会好
好说吗？用起哄来蔑视别人而自己
得意，让台上人尴尬而自己快慰，

这种文化心态未必健康。

公共知识分子不是御用文人，
不是技术人，不是脱离秩序的学术
盲流，而是担当社会责任的学者，
没有主导与边缘、体制内与体制外
的区别。他们扩大了公共话语空
间，消解偏见与霸权，固守人类摆
脱苦难的幸福标准，有道德勇气与
道德觉悟，其研究成果是学术公
器，不仅具有批判性，更应具有建
设性。如果他们盗用真理名义，滥
用话语权，会因为身份特殊，成为
危险角色。

德国汉学家顾彬批评中国作
家“玩文学”的堕落观点，美文是国
家与民族的严肃声音。语言并非工
具，具有深刻的文化内涵，它们就
像皮与肉一样原本同体。语言没有
突破，意义就不会升华。顾彬打了
个形象的比方：当代文学是二锅
头，现代文学是五粮液。鲁迅、老舍、
茅盾、曹禺、巴金的辉煌都在早年。
岂止文学，整个中国当代文化都不
出经典，如今网上的图文更是辣口
而不醇厚，可以闪麻一下神经，没
有绵长的回味余地。大众文化浮
泛，精英文化萎缩。走出困境需要
耐心，也需要努力。文化发展有阶
段性，所以需要耐心；文化发展有
持续性，所以需要努力。

B 青未了
当方舟

子与韩寒的口水
仗打得不可开交，

联想起北大教授粗口
骂人事件，呈现在公众

面前的所谓“泡沫学者”
及浮泛的大众文化，让人

困惑也让人忧虑……

跟朋友闲聊韩寒事件，我是韩粉，
自然是向着韩寒的，但在与麦田、方舟
子对战这件事上，我觉得韩寒做得并不
明智。我说韩寒根本没必要理他们，如
果非要跟粉们说明白，最多说一句“我
用良心写作”就够了，因为大家都知道，
韩寒是靠良知打动大家的。他根本没有
必要大动干戈，多说些和方舟子们一样
没有水平的话。

朋友说，你不是当事人，所以你才
这么说，因为你没有被人诬蔑。

朋友不知道，有人诬蔑了我20年，我
没有反驳过一句话。因为我知道，大家对
她的评价很低。被狗咬了一口后我没必要
咬回去。更因为，我凭良心活着，我不做对
不起良心的事，不做损人利己的事，能做
好事就做好事，我活得坦然踏实。你可以
平白无故地诬蔑我一次、两次，但第三次
别人就会发现你说的事根本就不存在，因
为大家都是有眼睛和耳朵的，都是有判断
能力的，都不是傻瓜。后来就有人愤愤不
平地跟我说她说我坏话，我比较愚钝，开
始弄不明白别人的用意，更怕话越传越
坏，只一笑置之。有时候也会生气，回家跟
我家某人说，他就说：“嘴巴长在人家头
上，你也控制不了人家，她爱怎么说就怎
么说，反正不是事实。”于是，我释然。后来
越来越多的人跟我说她如何如何说话不
靠谱，我也从不说她半句不好，我最多说
一句“人各有各的性格”。大家也都明白，
她不只诬蔑我一个人，她逮着谁诬蔑谁，
比较随机，哪天她看谁不顺眼了就会随口
胡诌。这个跟方舟子很有些相似。

20年下来，我没在她身上费半句口
舌，最后赚了一个厚道人的名声，朋友
无数。她辛辛苦苦地折腾了20年，赚了
一个小人的名声，人人避之不及，都怕
哪天被她看上，泼一身的脏水。

韩寒，你身正，怕啥？时间可以说明
一切，作品可以证明一切，大家都不是傻
子，都有自己的眼睛、耳朵和判断能力。
你完全可以沉住气。

由韩寒事件
想到的

今年2月1日，埃及一个
足球场发生了严重的球迷骚
乱，双方球迷发生大规模冲
突，据报道有7 0多人在这次
骚乱中丧生。看来球场是个
多事之地，中国古代历史上
的球场也屡屡发生些事端。

后梁太祖开平元年 (907

年)，南吴君主“(杨)渥居丧，昼
夜酣饮作乐，燃十围之烛以击
球，一烛费钱数万。”杨渥生性
喜欢玩球、饮酒，荒淫无度，连
服丧期间也不忘玩球，在古代
这属于大不敬。他白天玩了还
不够，晚上还要接着玩，烧的
是好几万钱一根的大蜡烛，这
杨渥可真算个铁杆球迷了！作
为一个小国的君主，他不听手
下大臣的劝说，也不打理朝
政，放任亲信胡作非为，最后，
这个“皇帝球员”被重臣张颢、
朱温发动兵变给杀了，年仅二
十三岁。

后梁均王贞明二年 (916

年)，叛军进攻后梁宫城正南
门，形势紧迫，皇帝都亲自上
楼指挥防御了，龙骧四军都
指挥使杜晏球“以五百骑屯
球场”，而后，“贼以油沃幕，
长木揭之，欲焚楼，势甚危，
晏球于门隙窥之，见贼无甲

胄，乃出骑击之”。从球场上
冲锋出来的5 0 0御林军奋力
死战，最后，全歼叛军，立了
大功。由此可知，这皇宫里的
球场，关键时刻还能成为屯
兵场。

《资治通鉴》卷二百七十
《后梁纪五》记载：蜀太子好
色，乐游戏。蜀主尝自夹城
过，闻太子与诸王斗鸡击球
喧呼之声，叹曰：“五百战以
立基业，此辈其能守之乎！”
看来，蜀国的皇宫里也有个
球场，小王子们不认真学习，
玩得不亦乐乎，老国王怎能

不叹气呢！
《资治通鉴》卷二

百九十四《后周纪五》
记载：初，冯延己以取
中原之策说(南)唐主，

由是有 宠 。延己尝笑
(南唐)烈主戢兵为龌龊，

曰：“(先祖李昪)安陆所丧
才数千兵，为之辍食咨嗟

者旬日，此田舍翁识量耳，
安足与成大事！岂如今上暴
师数万于外，而击球宴乐无
异平日，真英主也！”几万大
军风餐露宿在野外为国打
仗，而南唐皇帝不周密部署、
谋划策略，却照样在皇宫里
打球取乐，嘻嘻哈哈与平日
毫无两样，作为皇帝亲信大
臣的冯延己却还称赞他是个
英明的君王，马屁拍得肉麻
又荒唐。皇帝与大臣皆如此，
也难怪南唐的国运不长。

历史的镜头再拉到公元
958年，南唐太子李弘冀在东
宫里无法无天地行事，喜欢
打球的南唐皇帝听到汇报后
很不高兴，见到太子，就用打
球的球棒敲他，并恐吓说：

“我要把景遂再叫回来主持
朝政！”李弘冀又恨又怕———
李景遂是他的叔父，原是
作为皇位继承人来培养
的，迫于形势，才不得
不让出继承人的位置
给李弘冀。于是，为
人猜忌刻薄的太子
就动了彻底铲除晋
王李景遂的心思。
正好，晋王有个叫
袁从范的手下因事
对晋王一直怀恨在
心，李弘冀就拉拢
他密谋杀害晋王。
晋王的安保措施也
是相当严格的，谋划
来谋划去，最终，太
子一党把动手地点选
在了球场上。因为当时
南唐的贵族很喜欢打球
这项运动，皇族成员几乎人
人会打球，在球场的愉快氛
围下，警惕性自然就放松了。

公元958年八月某日，晋
王李景遂打球打得十分开
心，流汗很多，口渴想喝水
时，袁从范就赶紧从旁递过
来一杯浆汤，孰知渴没解成，

“景遂饮之而卒，未殡，体已
溃。”可想而知其毒药之厉
害。这是一出著名的古代球
场谋杀案，也算老天有眼，做
坏事的人终归没逃过惩罚。

“显德六年，七月，弘冀属疾，
数见景遂为厉，九月丙午，
卒。”作为“球场谋杀案”的主
使人李弘冀心中有鬼，就这
样被吓死了。

如果细细查考，中国历史
上的球场故事还有很多，其中
隐含了多少酸甜苦辣、离合悲
欢……古人常说，生于忧患死
于安乐。其实，把玩球说成骄
奢淫逸之举，也不尽妥当，把
该做的工作都做好了，适当玩
玩球放松一下身心，那是有利
无害的好事情。但看客们若为
了进一个球或者没进一个球
而在球场看台上流血拼命，似
乎就大违玩球看球的初衷了。

赛赛车车写写手手与与粗粗口口教教授授

□徐宏力

热热辣辣评评论论

世事随想

韩寒，你身正，怕啥？时间可以
说明一切，作品可以证明一切。你
完全可以沉住气。

□苏米

新壶旧酒

古代的“球场事件”
□李晓巧

前段时间，埃

及一个足球场发生

了 严 重 的 球 迷 骚

乱。球场一向是多

事之地，不仅如今

的绿茵场上事端频

发，就连中国古代

历史上的球场也不

安宁，翻阅史书我

们 可 以 觅 得 部 分

“球场事件”的相关

记载———
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