
12 把自己搁在里头 提要：
罗纬芝不知自己是该走上前去还是停在原地，睖睁许久。罗纬芝明白了，就连于

增风医生的死亡，也还没有被统计在死亡数字之内。理论上，于增风依然生机勃勃地
活着。

“小唐既是我的秘书，也是我的
‘军师’，她的话就是我的话。”冯雄俊
知道这个问题很刁钻，赶紧插话说，

“小唐是女中豪杰，酒量很不错，巾帼
不让须眉呢。”

“好，有冯总的这句话，那就别怪
我不怜香惜玉了！”说完，刘乾生倒满

酒和唐雨晨干了起来。
每次喝完酒回家扑到床上后，她

都控制不住地泪流满面，内心很痛很
凄苦。这次，她感到有人用热毛巾轻轻
地拭去她的泪水，还给她盖上被子，轻
轻地拍了拍她的后背。这一夜，唐雨晨
做了个梦，梦中遇到一个人，恍恍惚惚
地，很像是冯雄俊。

第二天，唐雨晨睡到十点多才起
床。回想起昨晚的经历以及梦中的景
象，心头涌起一丝惆怅。起床，洗漱完
毕，她到楼下买早餐。刚走到小区门
口，保安就叫住她，递给她一个小包
裹，说：“今天一大早，有位冯先生托我
把这个交给你。”唐雨晨猜想，必定是
冯雄俊。她打开包裹一看，里面是一盒
调理肠胃的保健品及一个鳘鱼胶，顿
时心里暖融融的。

唐雨晨到小区门口斜对面的早餐
店买了几个包子。刚走出小店，一辆锃
亮的宝马小轿车悄然停在她身旁，车
窗摇下，卢沧舟探出头来，说：“走，上
车，我请你吃早餐。”唐雨晨不理睬他，
径直走过马路，并让保安拦住了卢沧
舟。唐雨晨回到家后，打开电脑，边吃
早餐，边上网查有关鳘鱼胶的资料。这
一查，可把她吓了一大跳。这玩意儿要
一千多元一斤，是补胃的佳品。

她赶紧给冯雄俊打了个电话道
谢。冯雄俊让唐雨晨代表雄俊公司，继
续对刘乾生进行感情投资。唐雨晨后
来又多次约刘乾生出来喝酒，终于促
成了两家公司的合作。刘乾生答应优
先以较低的价格，给雄俊公司供应进
口红木。冯雄俊得知消息，当着林淦的
面，将唐雨晨表扬了一番，说：“以后公
司有重要的应酬，就由你代表公司出
面。需要车时，可以随时跟小张联系。
遇到不懂的，你向林总请教就是了。”
小张是雄俊公司的司机。

唐雨晨看了看林淦，林淦只朝她
点了点头，并不说话。唐雨晨走后，林
淦说：“冯总，唐雨晨才来咱们公司没
多久，她是什么样的人，咱们都还不大
了解。您把重任交给她，我担心将来对
公司不利。”

“这个你就不用担心了。”冯雄俊
说，“说到应酬，恕我直言，你的控场能
力以及酒量都比不上唐雨晨。我的胃
又不行，不找个人来支撑是不行的。在

要唐雨晨来公司工作前，我已经观察
她多日，你大可放心。”

“可是她才刚到公司不久啊。”林
淦心里仍不服气。“老林啊，这件事，你
就别再操心了。我是有意培养小唐，以
后雄俊公司主要靠你和她两个人打
理。”

“靠我和她打理？”林淦惊讶得睁
大了眼睛。是这样的，我准备进军房地
产市场。在正式进入前，我得先抽身出
来了解具体的操作手法，打通各个关
口。你明白我的意思不？”

“可是搞房地产需要很多资金，咱
们公司的流动资金可不够啊！”

“这个你就不用操心了。当年，我
身无分文，不也照样把公司开起来了
吗？凡事都有困难，我们不能因为有困
难就退却。”冯雄俊点了根烟，猛吸了
几口。林淦仍对唐雨晨不服气。从冯雄
俊办公室出来后，他把冯雄俊的妻子
黄虹丽偷偷地叫出来，把这件事告诉
她，说：“她只不过是个陪酒女，会喝点
儿酒罢了，根本不值得重用。你说，冯
总是不是被她给迷惑住了？”

“老林，这个你放心吧。”黄虹丽
说，“我了解雄俊，感情和事业，他会分
清楚的。如果他喜欢唐雨晨，他不会傻
到明目张胆地要她到公司工作的。他
确实不能再喝酒了，找个人来陪酒是
应该的。”“但是……”

林淦还想说些什么，黄虹丽打断
了他，说：“这件事我已心里有数，你就
别再提了。说说我要你办的事吧，最近
有没有看到雄俊和那个女人往来？”
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提要：
四月影会最直接的影响，是张艺谋

有意识地训练自己抓拍，将镜头对准平
民百姓，对准陌生人。北海公园刚出现
了哈哈镜，北京人扶老携幼买票进去照
镜子，在镜子面前看到自己熟悉的样子
变形得那么滑稽，既吃惊又好笑。张艺
谋买张票进去，在屋里转悠，拍了很多
张。《哈哈镜》系列就是这么来的。
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提要：
从豪味酒家出来时，唐雨晨感到头

痛欲裂，眼前的景物均出现了重影。冯雄
俊将她扶上车后，她就沉睡了过去。迷迷
糊糊间，她回到了家，知道有人替她打开
家门，将她扶上床。她跌倒到柔软的床
上，泪水像断了线的珍珠似的流个不停。

从张会军整理的78班摄影系课
程设置上看，在前两个学年，专业课
上的重头戏——— 摄影技术、摄影构图
大概对张艺谋意义不大。不过电影胶
片、电影技术、美术史之类的课程对
张艺谋来说还是很能学到东西的。

那时候还流行带蛤蟆镜不撕商
标，以此为荣。张艺谋跑到颐和园，待
了三个星期天，拿海鸥205抓拍了上
千张照片。今天剩下的已经不多。这
样奢侈地拍照片，可以完全不考虑成
本，大约是请刘大模帮忙放照片时代
的张艺谋做梦也不敢想的。

那一年在北京还召开了南斯
拉夫现代艺术博览会，首次在国内
公开展览裸体变形的现代艺术。和
四月影展一样，来的人更多的是普
通老百姓，不完全是艺术界人士。
张艺谋早早进去，守株待兔，在女
性裸体雕塑背后拍摄参观者的不
同表情。有意思的是，这些照片中
拍到了星星美展中的名人马德升，
他风格凛冽的现代派木刻版画，在
年轻人中影响很大。拍的时候张艺
谋并不知道，后来有人告诉他，这
就是大名鼎鼎的马德升。张艺谋觉
得很荣幸。

这套作品原本想拿去发表，后来
给退回来了。“可能主题上没那么主
流，没那么先进。虽然是变形的现代
雕塑，毕竟还是女性裸体，还是敏感
和刺激的吧。”张艺谋分析。四月影会
的最后一届，是进入美术馆展览。张
艺谋在受益于影展之后，也斗胆跟北
京同学问，看他如果拍个东西能不能
参展。北京同学跟影展的一些人认
识，别人回来的反馈非常好，说欢迎。
张艺谋马上行动起来，开始创意自己
的参展作品。

《啊，一代青年》就是在这样出来
的。张艺谋所深受影响的拿相机直面

民生，直面社会，基本上很难实现。他
还在上学，跟社会没什么真正的接
触。北京电影学院当时在昌平朱辛
庄，学校的复建正开始，校址是借用
北京农学院的地方，说好了，等新校
址建好了还得还给农学院。

现在的二环外，在当时已经算偏
僻了，现在的三环，当时基本是郊区，
大片的农田，路都很窄。张艺谋每回
进一趟城，下午掐着点儿还得赶紧赶
回学校。反映民生是行不通了，张艺
谋必须另想办法。“我当时还是有那
个胆量，虽然我跟着人家学，受到人
家的影响，但是我还是想，精神上一
致，但形式上我得来个不一样的。”

“ 黑 白 摄 影 最主要 的 就是影
调，我决定用低调，大面积黑，感觉
这种沉郁的、浓烈的味道跟我自己
的感觉很相符。从摄影风格上看，
就是跟风。但是被别人震了之后也
想表现出个性，以前镜头都是去寻
找，去发现美，目光投向自己，发现
我们的十年也有意味。我们这一代
人的经历和精神世界，如果用照片
表现，应该会引起同代人强烈的共
鸣，也会带来震撼。我给这套作品
起了个名字《啊，一代青年》，其实
就是想 了 个 大 词 ，把 自 己 搁 在 里
头。”

张艺谋想好了创意，用照片简洁
地表现出从1966年到1976年他们的遭
遇和变化。

1966年，红心向阳，追逐，崇拜，
政治狂热。

1 9 6 8年，大规模上山下乡。设
计了一个人蹲在墙角。知识青年从
青年运动、八九点钟的太阳被打到
最艰苦的农村，一下子没人管了，
直接面对真正的生存艰难。苦闷，
看不到希望。

过了一会儿，老人走出来，拿了一
个立方形的纸盒子对罗纬芝说：“这是
于增风垂危时托人带给我的，是他在
病床上对这个疾病的最后思索。”罗纬
芝伸出双手，像是接过滚烫的骨灰盒。
袁再春说：“你不用害怕，已经消过毒
了 ，没 有 传 染 性 。不 过 ，你 一 定 要 保
密。”罗纬芝宣誓般的说：“您放心，这
些资料我一定保密。”

袁再春抚胸长叹一口气道：“不仅
仅是资料。在我们的花名册上，于增风
还在，他在前线。”回到2 0 7室。打开盒
子，也像已经看到过的文件袋，打开袋
子，里面又是装满了大小不一的纸片，
只是更为零碎，看来随手记下一些东
西。有了先前的经验，罗纬芝决定还是
选一个春光明媚的上午，让太阳肆无
忌惮地照在自己身上，再来以最大的
耐心和勇气，阅读这些文字。她实在忍
不住好奇，把最后的一张纸片翻出来，
上面写着：唔……还是不要打开……
你会后悔的……”

什么意思？不知道。罗纬芝赶紧把它
们收起来了。又一轮新的会议开始了。这
次是讨论如何应对市民的大抢购。袁再
春一个人坐在主席的位置上，周围散坐
着特采团人员。身披雪白战袍的袁再春，
果然看也不看众人，直奔主题：“开会。非
常时期，繁文缛节全免。先汇报情况。”

这是电话会议。在审慎控制下，逐
天报出的死亡数字，都在市民可以接
受的范围之内。但即使这样，死亡人数
积少成多，加起来就不是一个小数字
了。而且人们几乎见不到一个出院的
人，截止目前，瞒报也没有丝毫风声走
漏，但人们对于战胜花冠病毒的信心，
还是一天天消解。

险情终于出现。老百姓不再足不出
户，开始涌上街头，疯狂抢购食品、水、棉
衣棉被、手纸食盐……波及到所有的日
用品。燕市的超市，在不到半天的时间
内，被扫荡一空。屏幕上出现商业局长浮
肿的脸，“我给大家先汇报一下。抢购是
从昨天下午3点爆发的，最早从郊区开
始。”

王局长说：“更准确地说，是燕市
的城乡结合部最先出现抢购风潮。那
里管理相对薄弱。瘟疫爆发后，外省市
很多地方封锁了燕市的出口，基本上
是只能入，不能出。各省市都怕花冠病
毒侵入，民间开始严防死守。城乡结合
部的状况最为不稳定，人心浮动。所
以，当昨日有一对吴姓老年夫妇开始
抢购，消息立即野火一样传布开来。”

袁再春对着大屏幕说：“情况很清
楚了。虽然我们早就对此事有所准备，
比如我们对居民的菜、肉、蛋、奶和粮
食，一直在有效地组织供应，杜绝了这
次抢购风潮所引起的对居民基本生活
资料的波及。但这毕竟是一个危险的
信号，它说明大规模的不信任情绪，正
在酝酿积聚以至逐渐爆发当中。现在
摆在我们面前的问题是——— 如何应
对？”

参会者一致的意见是保证供给。
袁再春仔细听取着大家的意见，然后
说：“以往，我们都是这样应对抢购风
潮的。这个方法屡试不爽，次次有效。
这一回，情况可能没有那么简单。中国
是一个大国，燕市是超过 1 0 0 0万人口
的大市。说句实在话，如果家家都像那
位吴姓老人似的，买上20车的日用品，
我想就是倾全国之力，也供应不起。再
者，以往的那种保障供应的方法，其实
是在和老百姓的心理做一个超级对
赌。赌的是什么呢？赌的是我储备充
足，你买吧，我敞开供应，东西有的是。
你看我胸有成竹，你就不买了。但这一
次，我们赌不起。”

人们听袁再春这样讲，大惊。
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