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情情情人人人节节节
我我我们们们喝喝喝一一一杯杯杯吧吧吧

过情人节总要喝一点葡萄酒，
酒是情感的催化剂，没有酒的情人
节大餐，就如同没有点火的一堆木
柴，总觉得生硬。如果随便点一些
葡萄酒，而说不出里面的门道，虽
然无伤大雅，但也觉得不够风月，
关于爱情，关于酒，历史上总会有
各种传奇的故事，如果你信手拈
来，貌似随便地说几句，这也会为
你们的情人节大餐加分。

关于爱情的葡萄酒，最有名
的是波尔多的凯隆世家，这款酒
最有名的是酒标上的心形图案，
历来都被人们看做最佳爱情酒。
不少与爱情相关的电影中也会出
现这款酒的身影，比如前不久热
映的电影《失恋33天》，剧中人物
一起去老莫吃饭，就点的这款酒，
并且说：“这酒能喝出巧克力味
儿。”而在让雷诺和朱丽叶·比诺
什主演的另外一部电影《时差》
里，也用这款凯隆世家当成催情
的道具，他们喝的是1996年的凯
隆世家，事实上，如果你现在为你
的爱人点上一瓶1996年的凯隆世
家，也是一件很加分的事，这款酒
被酒评人罗伯特·帕克打了92分，
今年是最好的饮用年份。

除了这款酒，你还可以点另
外一款法国勃艮第的杜福尔酒庄
的葡萄酒，这款酒的酒标也相当

好认——— 拿破仑画像。在法国，只
有这个酒庄是用拿破仑的画像作
为酒标的。关于酒标的来历也与
一段爱情有关。当拿破仑还是一
名少尉的时候，来这里执行任务，
爱上了葡萄园酒农的女儿，甚至
因为情人违抗归队的军令，十几
年后，这个生于科西嘉岛的少尉
成了法国皇帝，他的画像则永久
地留在杜福尔酒庄的酒标上。

与爱情相关的酒，不一定都
是甜蜜，大餐之前，你可以和爱人
喝一杯凯歌粉红香槟，顺便也聊
聊19世纪凯歌香槟彭莎登夫人的
故事。在法国香槟地区，有不少传
奇的“香槟寡妇”，彭莎登夫人是
最著名的一个，她坚守着爱情的
承诺，把家族发展壮大，并且最早
推出了许多情人节大餐必不可少
的粉红香槟。粉红香槟也被叫做
玫瑰香槟，其间的爱意朦胧，谁能
想到，这其中包含着一个香槟寡
妇对她逝去的爱情无限的思念。

关于思念爱人情深意切的
酒，最著名的却是一杯鸡尾酒，它
的名字尽人皆知：玛格丽特。这款
鸡尾酒就是创造者已故恋人的名
字。玛格丽特在所有酒吧里都有，
如果你和情人吃完了情人节大
餐，顺便喝一杯鸡尾酒，你可以点
一杯玛格丽特，顺便讲述一下这

款酒背后的悲伤故事。
玛格丽特是1949年全美鸡尾

酒大赛的冠军，洛杉矶的调酒师
简·杜雷萨创造，用龙舌兰酒和各
类橙酒及青柠汁等果汁调制而成，
是餐后的短饮，这款酒恍如爱情，
入口热烈，慢慢又被青柠的滋味调
和，微微有些青涩的苦，最后回味

是橙味的回甜。越是简单的东西，
越是难以把握，这款鸡尾酒带动了
龙舌兰酒的畅销，每次喝玛格丽特
的时候，我都想起周星驰电影《食
神》中的那碗“黯然销魂饭”。

慢慢喝吧，正所谓：酒里乾坤
大，壶中岁月长，若为爱情故，谁
也拦不住。

不久前，因为很想知道企
鹅是怎么生小孩的，所以去了
一趟南极，认真观摩了一下，
学到了不少知识：比如企鹅的
屎是红色的，呈流线型。

因为一路向南飞，所以时
光易逝这句文艺腔，在飞机上
是不成立的。起飞时天是黑
的，而过了十几个小时后，才
蒙蒙亮。在之后的二十多个小
时里，天就没有再黑过了，对
于晃晃悠悠过日子的我，多少
有种赚到的感觉。

在飞机上要前前后后吃八
九顿饭。因为时差的关系，还有
多久会下飞机，全靠还剩几顿
饭没吃来判断。为了应对这40个
小时，我做了细致的准备工作，
拖鞋、眼罩、耳塞是常规装备，
保湿喷雾也是必备。为了打发
时间，带了足够厚的小说《白鹿
原》，之前在家看了几页，因为
书实在太厚，总是走神，老惦记
着跑出去玩，这次可以老老实
实看完了，不存在跑出去玩的
任何可能性。为了避免阅读疲
劳，又带了笔记本电脑和两套

《24小时》，去的时候看一套，回
来的时候看一套，24个小时不就
轻轻松松打发了嘛，计划实在
是堪称完美。

飞机起飞后没多久，小窗
板就关上了。机舱里一片昏
暗，只有两侧亮着幽蓝色的指
示灯。睡觉前，把机上发的贴
纸贴在座位上，贴纸上写着

“吃饭时请叫醒我”，把自己缩
成一团，把脚插在放杂志的袋
子里，这一招，可是长途飞行
睡眠诀窍，可以让自己有一种
挂在树上的考拉的错觉。把脖
子夹进充气靠垫里，戴上眼
罩，全副武装下来，已经累得
想睡觉了。一觉睡醒，先发动
全身力气，把四肢归位，确定
没有骨头在长时间的僵直中
断掉，然后原地不动地开始吃
饭，吃完饭后，要一杯茶或者
开一瓶酒，开始看书，或者看
飞机上准备的一百多部电影。
电影看累了，接着缩成一团，
开始下一段睡眠。

在飞机上站起来，看看四
周，乘客们有的睡得东倒西
歪，有的电影看得正High，窗
外是什么天气，什么时间，好
像都跟我们无关，整个机舱里
沉默得那么有默契，我们被包
在了一段漫长时间的真空里，
什么都不能做，也什么都不用
做，只有吃了睡，睡了醒，醒了
看电影，把时间浪费得那么心
安理得。

看到站着发呆的我，空姐
走过来问：需要帮忙吗？是不
是饿了？要不要吃水果？那一
刻我真觉得，除了空气太过干
燥之外，能永远生活在长途飞
机上，真的也很不错。

鲍鲸鲸(作家、编剧)

奶油小生不及自信男

实际上，男同胞们对“美男
子”一说也不甚了了——— 他们往
往以为，女同胞们最最倾心的，可
能是类似著名男影星保罗·纽曼
那样的美男子。诚然，有那么一部
分女性会为“奶油小生”而倾倒，
但统计证实，她们只是所有女性
中的12%。绝大多数女士在这方
面的典型反应是：“美男子总是自
命不凡——— 他们往往要求对方
为他多作奉献，却很少会想到为
对方作出哪怕一丁点儿牺牲。”
或者是：“男人长得怎样与爱得
怎样，完全是两码事。”

研究者曾对1000余名16岁
以上的女子作了有关“什么是男
子魅力第一要素”的问卷调查，
结果发现，有8成人的回答都是：
自信。接受调查的一名21岁中学
女教师指出：一个充满自信的男
人在女人堆里，往往会显得从容
自在、无拘无束，这种表现本身
就已使女同胞们觉得他有吸引
力。另一名来自达拉斯市的未婚
女青年则声称，自己最讨厌那些

缺乏自信心的“窝囊废”：“在和
这种男人打交道时，你还得想方
设法帮助他们树立自信心。”她
解释说，“过去我常常不得不花
费不少心思故意装得比他们略
逊一筹，以便突出他们。”

但同样有8成接受调查的女
士，对男士的“过度自信”疾恶如
仇。洛杉矶一名27岁的已婚女士
直率地表示，“崇拜自负的花花公
子不仅荒诞不经，而且愚蠢可笑，
同时还可能给自己带来无穷祸
害。”因此，还有分别占9成、7成和
6成接受调查的女士，会对所谓
“花心”、“好斗”和“穷追女人”的
男人敬而远之。

言语交际胜过油头粉面

尽管有近8成的女士会认
为“男人长相与性不性感，实际
上关系不大”，但仍有7成的女
性承认：男子身体的“某个部
位”确实对自己有吸引力。有着
70万发行量的美国男性杂志
《老爷》曾作过一项民意调查，
结果显示，眼睛被列为男子身
上最具吸引力的部位。“只要盯

住他的眼睛看一眼，我就知道
自己是否对他感兴趣了。”一名
20岁女大学生如是说。另一名
23岁女医生还补充说，“要是发
现他眼光四处乱扫，至少可断
定此君不足以信赖与依靠。要
是他不敢正视别人的眼光，那
么十有八九缺乏自信。”

此外，调查还证实，男人吸引
女人的身体部位除眼睛外，还包
括：嘴唇、肩膀、腰部、腹部和小
腿。

最让男同胞们吃惊的是，
女同胞们常常评论说大多数男
人会表现出怯于与她们亲近。
一名专栏女作家说，“男人们在
与同性朋友们相处时，往往热
衷于集体活动。如打篮球、看比
赛或表演、上酒吧聊天等。看上
去他们之间交情很深，其实他
们从不谈知心话。相反，女人们
凑在一块时就爱推心置腹。“我
们很希望男同胞们和我们相处
时也能敞开心扉。”一名女企业
家强调，“让女人们感到魅力四
射的男人，理应能与女性交朋
结友，融洽相处。”还有一名女

律师主张：“男士们完全应该
学会和女士们交流——— 其实
男 女 之 间是可 以 成 为 知 己
的。”

热情生活的男性最受宠

对美国女性来说，男性的
年龄似乎不再是其魅力强弱
的最关键因素。美国经常会搞
一些“魅力男星”的评选活动，
其间年轻男星获得的票数往
往不多，反倒是那些满头银丝
的老男星，如哈里森·福特、布
鲁斯·威利斯、皮尔斯·布鲁斯
南等，却让各种年龄段的女人
们觉得魅力无穷。她们纷纷赞
美他们的神态、他们的妙语、他
们的洒脱、他们的收放自如，甚
至包括他们额头上“智慧的皱
纹”。

然而，不同文化背景的民
族对“男性魅力”的定义可能大
相径庭。德国女同胞会跟美国
女性作出完全不同的选择———
最近德国的一个婚恋网站对
2200余名16岁以上的女性，作
了一项关于“男性魅力典型表

现排行榜”的专题调查，结果显
示：占78%的女性受访者认为，

“乐于下厨”最能体现“男性魅
力”，名列排行榜首位；接着是

“热爱音乐、绘画，富艺术修
养”，占57%；名列第三的是“热
衷运动”，占42%……那些诸如

“高大威猛”、“幽默风趣”、“文
质彬彬”等被许多国家女性看
好的因素，却被德国女性排在
较后的位置。

(编译自美国《两性情感》）

年前，24岁的海归女孩刘俐
俐参加求职节目《非你莫属》引发
的热潮持续了很久。女孩当时回
答主持人的第一句话即语惊四
座———“喜欢莎士比亚的英雄双
行体。”

这一句话，引发整场节目关于
“态度”问题的激烈舌战和事后无
数网民对台上“几位大人”的声讨。
这些争吵是如此喧嚣，以致大家统
统忘了导致争吵的源头——— 莎士
比亚英雄双行体。到底什么是英雄
双行体？莎士比亚和名字如此神秘
煊赫的东西有什么关系？一夜之
间，网上涌现了大量英雄双行体的
研究文章，然而当时，这些问题统
统不重要了，因为故事已经在不知

不觉中换成了另外一个。
这是典型的希区柯克手法，

在大师的叙事体系中，这种手法
叫做“麦格芬”(MacGuffin)，意为
电影中可以推展剧情的物件、人
物或目标，如一个众角色争抢的
东西，而关于这个物件、人物或目
标的详细解释不一定重要，有些
作品会交代，有些作品则不会，只
要它对电影中的角色重要，可以
让剧情发展即可算是麦格芬。

希区柯克举例说：一列苏格
兰火车上有个爱刨根问底儿的
人，他见隔壁乘客带着一个形状
奇特的包裹，就问那是什么，乘客
答：“麦格芬。”“什么是麦格芬？”

“是在苏格兰高地捉狮子用的。”

“可是苏格兰高地没有狮子啊。”
“啊，这么说，也就没有麦格芬
了。”由此看出，麦格芬是个并不
存在或者不太相干的事物，但它
却是引发谈话、行动乃至整个故
事的核心。希区柯克的很多电影
中都熟练使用了麦格芬，如《三十
九级台阶》中神秘的间谍组织、

《西北偏北》中不存在的间谍凯普
林、《蝴蝶梦》中的瑞贝卡、《迷魂
记》中的玛德琳等等。

刘俐俐的那句“莎士比亚英雄
双行体”，毫无疑问属于麦格芬。台
上几位嘉宾和主持人，都被这神秘
可疑的机关诱拐到怎样一条路上
去了！生活中的麦格芬故事比比皆
是。比如不久前《金陵十三钗》主创

出席金球奖颁奖礼，本来焦点是
“最佳外语片花落谁家”，但故事突
然变成：咦？为什么女主角“玉墨”
的扮演者倪妮没有去，站在张伟平
身边的是韩熙庭呢？韩熙庭是谁？
她在电影中又是哪个“钗”？情节就
此急转直下(或飞上云霄)——— 此
事，倪妮又在微博上说：“今天接到
很多电话询问我为什么没有参加
金球奖，我不是很清楚，因为我没
有接到公司的任何通知。”韩熙庭
微博貌似在回应：“生活如此美好，
我要加倍感恩，嫉妒是魔鬼会使人
变得丑陋。”

希区柯克大师，您认为这背
后有怎样的悬疑呢？

谷峪(编剧)

格拾荒时光

英雄双行体与“麦格芬”

“美男子”的标准

格光阴故事

长途飞机上的时光

在女性
看 来 ，什 么
样的男子最
富 魅 力 ？是
英 俊 的 相
貌 ？是 健 美
的 肌 肉 ？是
翩 翩 的 风
度 ？还 是 一
种神秘的男
人 气 味 ？美
国爱情学专
家的最新研
究 结 果 ，对
上述问题的
回 答 都
是——— NO。
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