
和一拨半生不熟的文人们在饭
馆吃饭。刚刚落座，邻桌便哗啦一下
子拥过来一群人，一个一个跟饿虎
扑食般，坐下便嚷嚷着服务生快快
拿菜单来。猜不出谁请客，但看每个
中年男女的脸，都主人般豪放生猛，
大有一种将饭馆当成自家客厅尽情
吃喝的架势。

相比起来，我们这一桌，则内敛
文雅得多，酒倒入杯里，菜端上饭
桌，大家彼此对视一眼，安静不语，
皆等那请客的人举杯先发表祝酒
词，才动筷夹菜。主人心事重重的样
子，说话慢而谨慎，好像他引领我们
要去的，是一个陷阱，或者一片沼
泽，而不似隔壁饭桌上粗俗豪放之
欢乐谷。

还未听完主人一本正经的祝酒
词，旁边桌上的男女们便已经进入
了喝酒高潮，开始像乡下巷子口的
聚会，彼此打情骂俏、吆五喝六起
来。尤其是一南一北坐着的男女，一
脸红通通的，嗷嗷叫着要对歌助兴。
我坐在角落里，饶有兴致地看着他
们，完全没有听清旁边主人在说些
什么。不过我猜测其他人也没有听
清，因为那帮邻客们的叫好声已经
霸道地将主人仅存的微弱气势给压
了下去。几乎所有的人都将视线投
向即将有好戏上演的邻客们。而他

们自己，也跃跃欲试，似乎，此刻整
个饭馆的人，都成了他们的观众，不
管那视线是对他们的鄙夷还是好
奇。

喝完主人所敬的第一杯酒，打
着哈哈坐下心不在焉吃菜的时候，
邻客们的第一嗓子便吼了出来。是
山西地方小曲二人台，大红大绿的
色彩般，喜庆又世俗，跟我们这些文
人们欣赏的话剧昆曲歌剧比起来，
算是下里巴人型的。不过他们才不
关心我们喜好什么，一男扮演大公
鸡，一女扮演小母鸡，边在座位上手
舞足蹈，边将那带着点情色意味的
歌唱得越发嘹亮高亢起来。

这歌声将邻客们的饭菜烘托得
云蒸霞蔚、热气腾腾。倒是我们这边
一盘盘新上的菜，因为气氛的阴冷，
让那热气还未入口，便迅速地消失
掉了。我们只能用一次次的举杯来
掩饰彼此无话可说的尴尬和随时会
到来的冷场。主人几次欲言又止，似
乎有什么话想说。大家并不相熟，也
不会掏心掏肺地彼此倾诉，所以便
说一些可有可无的废话，小范围内
交头接耳表示下关系亲密，再或，像
我一样，看邻客的表演看到忍俊不
禁，好似成了他们热烈黏稠的成员
之一。

邻桌那对开心果般给大家逗乐

的男女，已经完全亢奋起来，干脆起
身，将饭馆当成了刘老根大舞台，杂
耍歌唱起来。同桌的人也跟着肆无
忌惮地大笑、鼓掌、欢呼、起哄，不大
的饭馆里，其他人几乎被他们的喝
彩声给淹没掉了。而我们这桌心不
在焉又别有用心的人，更是被映衬
得寂寞和孤独。

饭馆老板和服务生们，不知是
不好意思打扰他们带着点醉意的翩
翩起舞，还是也被吸引了去，全站在
旁边，笑着看他们，竟连招呼新来的
客人都给忘记了。这样的出神，更是
鼓励了邻客们的表演，一个一个，都
豪爽地多饮下几杯，毫不在意微醺
中男人鼓起的肚腩、女人发福的水
桶腰，或者晃动的身体里那些难看
的赘肉。

这样永远不会停止似的世俗表
演，并未吸引我们这桌人静心欣赏
下去，相反，越发地让我们坐立不
安，无法忍耐席间的貌合神离。最
终，在主人举杯说出此番饭局的目
的乃是希望我们在座的文人们能
帮他的单位某个项目在媒体上吹
嘘一下的时候，我们这才长舒了一
口气，想，文明人的饭局，总算是结
束了。

临走的时候，服务生微笑着向
我们这群文明客行注目礼，欢迎下

次光临。我好奇，问那群还在欢歌起
舞的邻客究竟是什么单位的，怎么
就个个生得如此喜气洋洋？年轻服
务生不屑一顾道：单位？他们要有单
位就不会这样放肆了，他们是附近
工地上干活的工人，今天不知是不
是包工头发慈悲，给他们发了奖金，
跑饭馆里秀自己的好日子来了。

我本想告诉服务生，我们这群
文明人，也刚刚在角落里悄无声息
地上演了一场攻心秀。但看看前面
点头哈腰送行的主人，还是收敛住
了这一点刻薄相。

饭馆秀

看九把刀的电影《那些年，我们
一起追的女孩》，我的感觉倒像在看

“糗事百科”。
“糗事”也能成百科，而且人气

还挺旺，这其实迎合了不少人的心
理：喜欢看别人出糗，也可以晒晒自
己的糗事。而这些糗事中，很多便是
类似柯景腾的那种“爱情糗事”。

比如有个拆星星的糗事，说的
是某男上学时收到某女生的礼物：
一盒子纸折的星星。几年后，这男生
成家立业，某天心血来潮，拆开那些
星星，恍然发现折纸的背后都是那
女生的字迹，内容自然是如何爱慕
某男云云。这男生当即追悔莫及，无
以言状，又没法再找到那女生告知
真相，只好在“糗事百科”上记上一
笔。

过了不久，有人读过这段糗事
后，也记起上学时有女生送过星星，
就翻箱倒柜寻了出来，花了大半天
时间一一拆开看过，居然一字全无，
心情抑郁不已，也忍不住上“糗事百
科”爆料，说自己怎么就没有别人那

种艳福。
接着，又有一人也把以前女生

送的星星找了出来，一一检视，也是
一句话都没有。失落之余，他还忍不
住打电话给以前送他星星的女生，
问她怎么不在星星里写点什么。没
想到，那女生回了一句，把他呛得够
戗。那女生说的是：“你糗百看多了
吧！”

有个人说：“我是送过星星的，
也收到过星星。所以我知道为了那
一颗颗星星，当事人付出了多少心
血。走在路上叠，坐在公交车上叠，
晚上不睡觉在被窝里打着手电筒
叠，最后一步是要用手指硬摁出五
个角来，所以到最后，手指摁得完全
麻木，失去知觉。可是，心里是快乐
的。”

这个人大概也看了不少拆星星
的糗事，他便深有感触地说：“你有
多爱一个人，不是看你肯为她花多
少钱，而是看你肯为她花多少时间
与精力。为了给初恋365颗星星，我
足足叠了十多天。现在，我可以给老

婆买几千块的衣服，可我知道自己
再也不会用十多天的时间给某人准
备一份礼物。初恋给我的星星我依
旧留着，我不知道里面有没有字，我
也不想拆开看，因为我知道，她已经
把她的心意全都叠在里面了。这已
足够。”

看看，光这拆星星的故事，都赶
得上柯景腾与沈佳宜的青葱往事
了。柯景腾与沈佳宜的爱情，基本上
就是一连串的糗事。我按“糗百”的
惯例和原则回想一下自己的学生时
代，类似的种种糗事也足够写上几
十条了，而与女孩子打交道时更是
糗事百出，笑料不断，匿名都不好意
思往“糗百”上写了。只是有时在“糗
百”上看到类似的事情，便忍不住会
心一笑。

我想，绝大多数人都多多少少
有过一些“爱情糗事”，但能够把这
些糗事拍成电影或写成书的，总归
是极少数，凤毛麟角者如九把刀才
有这种幸运。2005年，当九把刀把写
好的小说拿给书中人物原型沈佳仪

看后，她写了一封长信给他说：“谢
谢你柯景腾，谢谢你写了这样一个
故事让我觉得自己是一个特别的
人。”

也许到这时，沈佳仪也才真正
知道柯景腾的内心世界是什么样
子，知道当年那场恋情集结了多少
糗事。其实，大多数人没有必要遗憾
不能将自己的爱情糗事写成小说或
拍成电影，他们只需敲敲键盘，把那
些回想起来依然让人发笑、发窘的
事情晒到“糗百”上，就可以说完成
了一个心愿。抑或翻看一下“糗百”，
就能找到类似的糗事，诸如拆星星、
暗恋某人、在女孩面前逞强、为女孩
受罚、痴心等候某人等等。

青春之所以可爱，值得回忆和
珍惜，往往就是因为它容易出糗，做
的时候正儿八经，稍稍一想笑料百
出。而等到你没有了糗事，干什么都
四平八稳、中规中矩，你就老成持重
得失去了青春，只能在看《那些年，
我们一起追的女孩》和“糗百”时，感
叹自己悄然消逝的年华。

爱情糗事

马桶称王的岁月
搁现在，男人闯进女厕所，若非

高度近视，就是变态无疑，倘被大伙
瞧见，必定人人喊打。但是在民国某
个时期，男人进女厕是常有的事。不
信您翻翻 1 9 3 1年 6月 5日的《越华
报》、1931年6月8日的《广州民国日
报》、1931年6月12日的《中央日报》，
就知道我没有乱盖。

为什么民国男人常进女厕呢？
集体变态？NO！集体近视？NO！误闯
而已。您知道，民国中叶以前，我们
引以为豪的任何一个朝代，城市里
的公共厕所都是男厕所，没有一座
是让女生用的，以至于到了上世纪
30年代各大城市建起女厕所之后，
爱犯经验主义错误的男人们还一如
既往地见厕就进，于是就闹出很多
尴尬来。

女生没有厕所，那她们用什么
解决问题呢？用马桶。这马桶不是抽
水马桶，是木质的或者铅皮的粪桶，
讲究的粪桶上面还有盖儿，不讲究
的连盖儿都没有。旧式民居里也没

有专门存放马桶的私密空间，小姐
们只能把马桶放在自己闺房里。像

《红楼梦》里薛宝钗的蘅芜苑、林黛
玉的潇湘馆，听起来非常雅致，实际
上卧房一角都矗立着一两只臭烘烘
的玩意儿。小姐们脾胃弱，怕熏了消
化系统，所以要让丫鬟点上一炷香，
再挂上一道布帘子。岂但小姐，连丫
鬟和老妈子都是用马桶解决问题，
因为大户人家规矩多，厕所只供男
人用，女人用厕所有伤风化。不信您
去大观园逛逛，住那么多人，只在东
北角盖了一小间厕所，刘姥姥、香菱
和已经雌化的贾宝玉决不会去厕
所，他们在园子里玩累了，懒得回房
间找马桶，就在假山洞里或者花树
丛中大小便，完了让下人们集中打
扫。包括民国前期的某些女子大学，
在宿舍楼里都是找不到厕所的，女
生们的“厕所”就是藏在床底下的那
只桶，以至于某些烧包且有钱的女
生需要带老妈子陪读，这老妈子的
一项重要任务就是帮小姐倒马桶。

那位问了，既然外面没有女厕
所，马桶又只能在家用，出了家门可
怎么办？好办，把马桶带上。像上世
纪30年代著名女影星陈燕燕，汽车
上必带的东西就两样，一是扑粉盒，
二就是马桶。陈燕燕老师的做法其
实也可以被咱们效仿——— 像北京那
样堵的城市，在副驾驶位上搁一马
桶，绝对有备无患。

女生用马桶，男士用厕所，用具
虽然不同，最终流向却完全一致：水
厕在民国不常见，所以当时城市居
民的粪尿一般不是冲进下水道，而
是需要由专人搜集并带走。

个中流程是这样的：一、城里人
把大小便排进旱厕或者便桶；二、清
洁工把旱厕和便桶里的东西收集起
来，装桶或者装车运走，倒进城郊的
化粪池；三、粪商定期来收购化粪池
里的肥料，运往农村论斤销售；四、
农民用这些肥料种植粮食和蔬菜，
最 后 再 把 粮食和蔬菜 卖 给 城 里
人……总之这是一种美妙的生态循

环，绝对的变废为宝，化腐朽为神
奇。

在民国前期，农村经济还没有
完全崩溃，农民愿意出钱购买绿肥，
所以市民们不但不用花钱清理大小
便，还能得到一点儿好处。譬如上个
世纪二十年代的广州，公共照明费
用其实就是来自公厕出售肥料的收
入。可是农村经济破产之后就不一
样了，粪便卖不掉，化粪池里有如山
积，市政部门开始向大伙收“粪捐”，
一个厕所一年要交15块大洋，一只
马桶一年要交3块大洋。某些小气的
市民为了节省开支，对前来收费的
工作人员撒谎，说自家没有厕所，并
且瞒报马桶数量，甚至把自家马桶
里的东西偷偷倒进邻居家的马桶，
于是邻里之间频频闹起矛盾。

这还算好的，还有那爱省事儿
的市民，早起推开窗户，很麻利地一
倒……您能想象得到，那时城市的
晨练者最好都打着伞跑步，这样可
以避免撞彩。

小小浮浮生生
安安宁宁专专栏栏

千千年年房房事事
李李开开周周专专栏栏

我们这群文明人，也刚刚在角落里悄无声息地上
演了一场攻心秀。

像北京那样堵的城市，在副驾驶位上搁一马桶，绝
对有备无患。

青春之所以可爱，值得回忆和珍惜，往往就是因为
它容易出糗，做的时候正儿八经，稍稍一想笑料百出。

以以文文为为戈戈
刘刘武武专专栏栏

刘武，导演兼
制片人，曾任大学
讲师、新闻记者，出
版 过《 醉 里 看 乾
坤》、《生命的几分
之几消耗在路上》
等专著，参与编导
100集大型纪录片
《睦邻》、45集纪录
片《兄弟》。

安宁，生于泰
山脚下，80后作家，
出版长篇小说与作
品集18部，代表作

《蓝颜，红颜》、《聊
斋五十狐》、《见喜》
等。现为内蒙古大
学艺术学院影视戏
剧系副教授。

李开周，职业
撰稿人，编剧，专栏
作家，著有《千年楼
市》、《食在宋朝》、

《祖宗的生活》。

2012年2月13日 星期一
编辑：孔昕 美编：马晓迪

青未了·城市部落
B06


	B06-PDF 版面

