



■编辑:牛蕊 ■美编/组版:卫先萌

C15

新书试读

13 悄悄高兴



◆书名:《张艺谋的作业》

◆作者:张艺谋

◆图/述:方希文

◆出版社:北京大学出版社

1974年,批林批孔……这些复杂的信号让人看不懂。用一个人的一只大眼睛来表现当时的惊诧和观察。

1975年,工厂里也开始提“抓革命促生产”的口号,“抓革命”是为了“促生产”,这是没有过的,感觉有了点曙光。

1976年,纪念总理的“四五事件”,用一只攥紧的拳头表示当年那句著名的“扬眉剑出鞘”。

十年的历程用低调表现完了,张艺谋觉得意味不够。最后用了一张纯白的画面,什么都没有。图片说明打上一个省略号。那时候的人看见一张白纸,立刻就会想到毛主席的话:“一张白纸,没有负担,好写最新最美的文字,好画最新最美的画图。”张艺谋想用这个表示,一切重新开始。这张白纸,应该是他当时的得意之笔。

构思好了之后,张艺谋马上回到咸阳去找当年帮助过他的刘大模,请他帮忙把这些照片放大。七幅照片,每个都有一个全开那么大,这在当时是很罕见的处理。张艺谋又从工厂里找人帮忙,做了七块板,把照片直接裱到板子上去,没有做镜框,无边界,表面平展,这些深黑仿佛随时会流溢。七张大板精心包裹,送到北京,送上1980年的四月影展。

这个系列从精神上看,从观察别人,到反思自己,形式上、色调上都让人有强烈的印象。张艺谋说:“我就想跟别人做的不一样。”

在美术馆上展后,张艺谋在展厅里看见这七张照片,非常醒目。他假装是个陌生人,在观众背后听大家的反应,看大家的表情。他看留言,有人说自己在整个影展里最喜欢的就是《啊,一代青年》。张艺谋悄悄高兴。

这是张艺谋受到四月影会和星星美展的影响之后,要表现社会

提要:

1971年,迷惑。张艺谋还记得一个同学把他和其他几个人拉到屋子里,蜡黄着脸。张艺谋回忆,同学说的每一句话都像一声响雷,一枚炸弹,每一个信息都出乎意料,震得自己七荤八素。

同代人共鸣的作品。在形式上特殊、张扬。他苦练的这一手,未必在精神内涵上多么超绝,多么创新,但是在形式表现上,呈现出自觉的、强烈的个人风格。这些需要在今天还要连篇累牍介绍背景的作品,在当时每个看到的人都无需解释它的寓意,自然意会。

形式的创造,并不意味着别扭和不诚恳,张艺谋觉得他不过是找了个不一样的形式,去表现不言而喻的隐喻和象征,也没有丝毫牵强的地方。

张艺谋听说王志平在看到这个系列之后,觉得不错,说如果有机会可以见见。张艺谋听了既光荣又害羞。“人家是谁呀,那是四月影会的发起人,人家组织影响这么大的一个展览,太厉害了。我就是一个学生,哪好意思去见人家?”张艺谋说,“我今天都没有见过王志平,我不知道怎样表达他们那些人对我的震撼,我不知道怎样表达我的感激。”

张艺谋有意识让自己工具化,是从给别人抄大字报开始的。他的毛笔字也是从那时候开始练习。不过他没想到,入学后没多久,针对他的大字报就铺天盖地地贴满了校园。

大字报主要是从美术系贴起的,针对美术系学生何群。何群是北京人,父亲是画家、雕塑家,有些美术界的背景。关于何群上电影学院的事件有多种说法。何群是1978年扩招进来的,据说考试本来不合格,后来有一封署名“何群”的告状信,申诉北京电影学院为了照顾美术界某位官员之子,打分作弊。文化部要求复查美术系学生的所有绘画成绩,包括何群,核查结果成绩合格,何群上了学。美术系当年扩招了六个人,何群是其中之一。



提要:

黄虹丽所说的那个女人名叫李露。李露原先在一家美容院工作,冯雄俊在那里做美容时认识了她后,将她包养了起来。在冯雄俊的资助下,李露开了一家服装店,经营得还不错。

李露来往,便私下叮嘱林淦监视他。

最近冯总和唐雨晨出去应酬较多,至于是不是真的有应酬,或者应酬后他去了哪里,我就不大清楚了。”

“行了,没事了,你先回公司吧。我再找个机会见见那个唐雨晨。”黄虹丽说。林淦只好悻悻地返回公司。唐雨晨又有应酬了!地点在金富大酒店,对方是一家正在建设中的五星级宾馆,需要一批高档梦思床、床头柜、办公桌等家具。“等下酒场还是要靠你来应付了。”冯雄俊把唐雨晨接上车后说。

不知不觉,车已经到了金富大酒店。不一会儿,那家宾馆的老总钟胜福也带着两名员工来到。钟胜福是一个年近六旬的老头儿,深陷的眼睛,满脸堆笑,言行举止让唐雨晨觉得他有点狡猾。

7 酒局遇上老狐狸



◆书名:《酒局》

◆作者:陈亚辉

◆出版社:湖南文艺出版社

黄虹丽发觉冯雄俊回家的时间不太正常后,暗中跟踪他,将他逮了个正着,闹着要跟他离婚。冯雄俊不想妻子分走他的财产,更怕伤害儿子,因此,他坚决不答应离婚,并保证和李露断绝来往。黄虹丽是个软心肠的人,最终原谅了他。但她担心冯雄俊仍暗中和

8 悬念解开

提要:

大屏幕上,不少人点头领首。稍停片刻后,另外一个局长发言:“我们能不能争取其它省市的支援?”袁再春说:“我给大家讲个故事。”

袁再春开讲:“花冠病毒引发瘟疫中最早的病状,就是发烧。从一个病人发烧到确诊花冠病毒感染,大约要3天至1周的时间,我说的是比较缓慢的病程,特别险恶的先不说它。这这几天中,如果病人得不到有效的监控,他就成了一个到处活动的超级大病毒。一个喷嚏,能射出9米远,携带200万个花冠病毒微粒。10个微粒就能感染一个病人。也就是说,一个喷嚏,在理论上,可以感染20万个人。在第一时间察觉到发烧,是我们控制花冠病毒的一道强有力门槛。”

话说到这儿,并没有多少悬念。这些信息,已经通过广播和电视传布千家万户,老百姓人人皆知。袁再春不理睬大家的失望,自顾自地说:“所以要准备好体温计。一发觉不舒服,立刻量体温。”大家目不转睛地看着他,不知道他下面打算说什么。

“尽管现在有多种电子体温计,但是最物美价廉的还是老式的水银柱式体温计。我考考你们——燕市1000万人口,我们有多少支水银体温计?”人们面面相觑,谁知道这个犄角旮旯的数字!

“约为120万支。体温计也会短缺,供不应求。这让我怎么向我这全省的人民交待?燕市先出了事,还可以请全国支援,我们一个省有了事儿,多个省有了事儿,只能自力更生。所以,老大哥,不要说我驳了你的面子,实在是爱莫能助。现



◆书名:《花冠病毒》

◆作者:毕淑敏

◆出版社:湖南文艺出版社

非学无以广才,非志无以成学——诸葛亮

冯总。这个老狐狸的酒量那么厉害吗?”唐雨晨既心急又满脑子疑惑。服务员又将两人的酒倒满了。这次,唐雨晨不主动举杯,说:“钟总真是好酒量,小妹今晚总算大开眼界了。”钟胜福这次主动举起了酒杯。唐雨晨向前倾了倾身子,对着他的酒杯使劲嗅了一下,再举起了自己的酒杯,一饮而尽。

放下酒杯后,唐雨晨不禁怒火中烧,钟胜福使诈,他喝的根本不是酒,而是白开水。唐雨晨不想当场揭穿钟胜福,怕扫了他的面子,生意也就告吹了,于是只好起身,说:“钟总真是好酒量,小妹这会儿肚子快受不住了,出去再回来陪您喝。”冯雄俊赶紧劝说钟胜福吃点儿菜。唐雨晨便趁机出去了。

来到卫生间,唐雨晨抠了抠喉咙吐了几口酒后,给冯雄俊发了条短信说:“冯总,那个老家伙‘打白条’,怎么办?”所谓打白条,就是喝白开水的意思。接着,唐雨晨匆匆洗了脸后,返回包厢。钟胜福见唐雨晨回来了,又笑眯眯地说:“唐小姐,咱们继续!”唐雨晨正犹豫该不该接这两杯酒,突然,冯雄俊端起钟胜福的酒杯,一饮而尽,然后,阴着脸说:“钟总太不给面子了,小唐这么个柔弱女子以一对二,向您敬酒,您竟然打白条。”

“冯总是说我们的行为不光明磊落?既然这样,这酒喝得没意思,我们还是撤了吧!”说完,钟胜福起身带着员工就要离去。唐雨晨起身想拦他,冯雄俊打手势让她不要拦。

这笔生意就这么吹了!