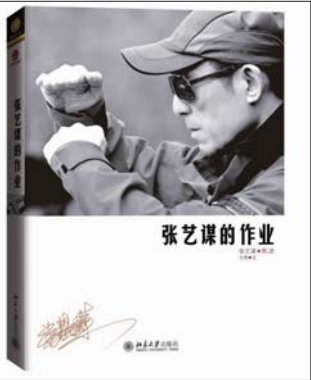


新书试读

13 悄悄高兴



◆书名:《张艺谋的作业》
◆作者:张艺谋
◆图/述:方希文
◆出版社:北京大学出版社

1974年,批林批孔……这些复杂的信号让人看不懂。用一个人的一个大眼睛来表现当时的惊诧和观察。

1975年,工厂里也开始提“抓革命促生产”的口号,“抓革命”是为了“促生产”,这是没有过的,感觉有了点曙光。

1976年,纪念总理的“四五事件”,用一只攥紧的拳头表示当年那句著名的“扬眉剑出鞘”。

十年的历程用低调表现完了,张艺谋觉得意味不够。最后用了一张纯白的画面,什么都没有。图片说明打上一个省略号。那时候的人看见一张白纸,立刻就会想到毛主席的话:“一张白纸,没有负担,好写最新最美的文字,好画最新最美的画图。”张艺谋想用这个表示,一切重新开始。这张白纸,应该就是他当时的得意之笔。

构思好了之后,张艺谋马上回到咸阳去找当年帮助过他的刘大模,请他帮忙把这些照片放大。七幅照片,每个都有一个全开那么大,这在当时是很罕见的处理。张艺谋又从工厂里找人帮忙,做了七块板,把照片直接裱到板子上去,没有做镜框,无边界,表面平展,这些深黑仿佛随时会流逝。七张大板精心包裹,送到北京,送上1980年的四月影展。

这个系列从精神上看,从观察别人,到反思自己,形式上、色调上都让人有强烈的印象。张艺谋说:“我就想跟别人做的不一样。”

在美术馆上展后,张艺谋在展厅里看见这七张照片,非常醒目。他假装是个陌生人,在观众背后听大家的反应,看大家的表情。他看留言,有人说自己在整个影展里最喜欢的就是《啊,一代青年》。张艺谋悄悄高兴。

这是张艺谋受到四月影会和星星美展的影响之后,要表现社会

提要:

1971年,迷惑。张艺谋还记得一个同学把他和其他几个人拉到屋子里,蜡黄着脸。张艺谋回忆,同学说的每一句话都像一声响雷,一枚炸弹,每一个信息都出乎意料,震得自己七荤八素。

同代人共鸣的作品。在形式上特殊,张扬。他苦练的这一手,未必在精神内涵上多么超绝,多么创新,但是在形式表现上,呈现出自觉的、强烈的个人风格。这些需要在今天还要连篇累牍介绍背景的作品,在当时每个看到的人都不需解释它的寓意,自然意会。

形式的创造,并不意味着别扭和不诚恳,张艺谋觉得他不过是找了个不一样的形式,去表现不言而喻的隐喻和象征,也没有丝毫牵强的地方。

张艺谋听说王志平在看到这个系列之后,觉得不错,说如果有机会可以见见。张艺谋听了既光荣又害羞。“人家是谁呀,那是四月影会的发起人,人家组织影响这么大的一个展览,太厉害了。我就是一个学生,哪好意思去见人家?”张艺谋说,“我今天都没有见过王志平,我不知道怎样表达他们那些人对我的震撼,我不知道怎样表达我的感激。”

张艺谋有意识让自己工具化,是从给别人抄大字报开始的。他的毛笔字也是从那时候开始练起。不过他没想到,入学后没多久,针对他的大字报就铺天盖地地贴满了校园。

大字报主要是从美术系贴起的,针对美术系学生何群。何群是北京人,父亲是画家、雕塑家,有些美术界的背景。关于何群上电影学院的事件有多种说法。何群是1978年扩招进来的,据说考试本来不合格,后来有一封署名“何群”的告状信,申诉北京电影学院为了照顾美术界某位官员之子,打分作弊。文化部要求复查美术系学生的所有绘画成绩,包括何群,检查结果成绩合格,何群上了学。美术系当年扩招了六个人,何群是其中之一。



提要:

黄虹丽所说的那个女人名叫李露。李露原先在一家美容院工作,冯雄俊去那里做美容时认识了她后,将她包养了起来。在冯雄俊的资助下,李露开了一家服装店,经营得还不错。

李露来往,便私下叮嘱林淦监视他。

“最近冯总和唐雨晨出去应酬较多,至于是不是真的有应酬,或者应酬后他去了哪里,我就不大清楚了。”

“行了,没事了,你先回公司吧。我再找个机会见见那个唐雨晨。”黄虹丽说。林淦只好悻悻地返回公司。唐雨晨又有应酬了!地点在金富大饭店,对方是一家正在建设中的五星级宾馆,需要一批高档梦思床、床头柜、办公桌等家具。“等下酒场还是要靠你来应付了。”冯雄俊把唐雨晨接上车后说。

不知不觉,车已经到了金富大饭店。不一会儿,那家宾馆的老总钟胜福也带着两名员工来到。钟胜福是一个年近六旬的老头儿,深陷的眼睛,满脸堆笑,言行举止让唐雨晨觉得他有点儿狡猾。

8 悬念解开

提要:

大屏幕上,不少人点头颌首。稍停片刻后,另外一个局长发言:“我们能不能争取其它省市的支援?”袁再春说:“我给大家讲个故事。”

袁再春开讲:“花冠病毒引发瘟疫中最早的病状,就是发烧。从一个病人发烧到确诊花冠病毒感染,大约要3天至1周的时间,我说的是比较缓慢的病程,特别险恶的先不说它。这这几天中,如果病人得不到有效的监控,他就成了一个到处活动的超级大病毒。一个喷嚏,能射出9米远,携带200万个花冠病毒微粒。10个微粒就能感染一个病人。也就是说,一个喷嚏,在理论上,可以感染20万个人。在第一时间察觉到发烧,是我们控制花冠病毒的一道强有力的门槛。”

话说到这里,并没有多少悬念。这些信息,已经通过广播和电视传布千家万户,老百姓人人皆知。袁再春不理睬大家的失望,自顾自地说:“所以要准备好体温计。一发觉不舒服,立刻量体温。”大家目不转睛地看着他,不知道他下面打算说什么。

“尽管现在有多种电子体温计,但是最物美价廉的还是老式的水银柱式体温计。我考考你们——燕市1000万人口,我们有多少支水银体温计?”人们面面相觑,谁知道这个犄角旮旯的数字!

“约为120万支。体温计也会短缺,供不应求。这让我怎么向我这全省的人民交待?燕市先出了事,还可以请全国支援,我们一个省有了事儿,多个省有了事儿,只能自力更生,所以,老大哥,不要说我驳了你的面子,实在是爱莫能助。现



◆书名《花冠病毒》
◆作者:毕淑敏
◆出版社:湖南文艺出版社

非学无以广才,非志无以成学——诸葛亮

双方互相介绍,交换名片,客气了一番后,“酒战”开始了。钟胜福让服务员换了大杯子,斟满了酒,说:“久仰冯总的大名,来,今晚咱们哥俩得好好喝一杯。”唐雨晨不想让冯雄俊多沾酒,赶紧娇声说:“钟总是功成名就的人,谈吐不凡,一见面小妹心里就一直对钟总仰慕不已,希望能敬钟总一杯。没想到,钟总竟然把人家给忽略了,真是太伤人家的心了!”

不料,钟胜福将她的手紧紧抓住了,板起了脸说:“不行,今晚的主角是我和冯总,这酒只能是冯总喝。”唐雨晨暗暗骂了一声“老狐狸”,也收起了笑容,十分认真地说:“钟总,实话跟您说吧,我们冯总的胃刚动手术不久,喝不了酒,今晚就让我代他喝吧。”还没等钟胜福发话,唐雨晨又说:“钟总是宽宏大量之人,不会这么斤斤计较的。这样吧,今晚的酒,就让我代替冯总喝。咱们一对二,钟总您喝一杯,我喝两杯,这样表示我们的诚意!”

唐雨晨把话都说到这个份儿上,钟胜福感到很惊讶。他看了看唐雨晨,说:“唐小姐,您这是美人救英雄呢。既然如此,那咱们俩就好好干一干。”吆喝声中,几瓶高度数名酒已经见底。唐雨晨已经面如桃花,心跳加速,头也有点儿沉。她看了看钟胜福,那老家伙仍面不改色。

“继续这样下去,不但自己被灌倒,而且,这个老狐狸肯定也不会放过

在,我的故事讲完了。”在这样严肃的会议上,讲故事有点框外。但这个故事,谁都听出了它不是故事。于是,后续的决议很快做出来了。

1、发布告全市人民书,表明政府将严厉打击哄抢物资的行为。
2、告知人民我们的物资储备丰富,但是为了保证抗疫斗争的后续工作,将实行供销社控制措施。生活必需品凭证供应。
3、吴姓老人抢购的物资,可保留500元价值的物品,余皆由超市收回。
4、下次再出现吴家此类抢购情况,超出500元部分,停止售卖。
5、打击抢购行为。必要时,将以法律制裁。

这时有人说,那回收的将近上万元的物资,很多是入口吃的东西,别人也不能要啊。好不好这次只是警告,下不为例?袁再春说:“不可。收回后,能用的用,不能用的销毁。此风决不可长!”

又有人说:“当天抢购的人绝不仅仅吴姓老者一家。也许有人抢的更多,只是不好追查了。仅让老者退回,是否有不公之嫌?”袁再春说:“肯定不公。但非常时期,只能用非常的方法。既然他家是我们现在能够确认的抢购风头,一定要处罚。”

有人欲言又止,袁再春敏锐地察觉到,鹰隼似的目光猛地盯着屏幕,说:“都什么时候了,还这样瞻前顾后!讲!”罗纬芝突然说:“我有意见。”袁再春顿教过罗纬芝的另类,心想每天沉闷地开千篇一律的会,让这个新鲜血液激荡一下大家头脑也好。说:“这是特采团的人员。讲讲你们旁观的意见。”

她说:“对于抢购,我可以理解这是一种自保。但是,为了保命的一系列举措会传染,比任何一种病菌病毒都快,而且没有潜伏期,即染即发。现在,心理瘟疫的多米诺,已然倾倒,恐惧的传染将引起巨大的困境,如果得不到根本平息,就会陷入永不停息的恶性循环。”

从屏幕上看到不少人点头,罗纬芝受到鼓舞,继续说:“我觉得要严惩吴姓人家。乱世重典,惩罚在心理学上有三个原则,一是快。二是要重。三是要众所周知。”

袁再春说:“你的意见很有见地。不过,这一次对吴姓老人的处理,还是按我刚才的意见办。理论是一回事,现实是另外一回事。我们要照顾到民众的承受能力。请务必告诫民众,一定俭省和忍耐。就这样吧,散会。”

冯总。这个老狐狸的酒量那么厉害吗?”唐雨晨既心急又满脑子疑惑。服务员又将两人的酒倒满了。这次,唐雨晨不主动举杯,说:“钟总真是好酒量,小妹今晚总算大开眼界了。”钟胜福这次主动举起了酒杯。唐雨晨向前倾了倾身子,对着他的酒杯使劲嗅了一下,再举起了自己的酒杯,一饮而尽。

放下酒杯后,唐雨晨不禁怒火中烧,钟胜福使诈,他喝的根本不是酒,而是白开水。唐雨晨不想当场揭穿钟胜福,怕扫了他的面子,生意也就告吹了,于是只好起了身,说:“钟总真是好酒量,小妹这会儿肚子快受不了了,出去下再回来陪您喝。”冯雄俊赶紧劝说钟胜福吃点儿菜。唐雨晨便趁机出去了。

来到卫生间,唐雨晨揉了揉喉咙吐了几口酒后,给冯雄俊发了条短信说:“冯总,那个老家伙‘打白条’,怎么办?”所谓打白条,就是喝白开水的意思想。接着,唐雨晨匆匆洗了脸后,返回包厢。钟胜福见唐雨晨回来了,又笑眯眯地说:“唐小姐,咱们继续!”唐雨晨正犹豫该不该接这两杯酒,突然,冯雄俊端起钟胜福的酒杯,一饮而尽,然后,阴着脸说:“钟总太不给面子了,小唐这么个柔弱女子以一对二,向您敬酒,您竟然打白条。”

“冯总是说我们的行为不光明磊落?既然如此,这酒喝得没意思,我们还是撤了吧!”说完,钟胜福起身带着员工就要离去。唐雨晨起身想拦他,冯雄俊打手势让她不要拦。

这笔生意就这么吹了!

7 酒桌遇上老狐狸



◆书名:《酒局》
◆作者:陈亚辉
◆出版社:湖南文艺出版社

黄虹丽发觉冯雄俊回家的时间不太正常后,暗中跟踪他,将他逮了个正着,闹着要跟他离婚。冯雄俊不想妻子分走他的家产,更怕伤害儿子,因此,他坚决不答应离婚,并保证和李露断绝来往。黄虹丽是个软心肠的人,最终原谅了他。但她担心冯雄俊仍暗中和