编者按:

吴巧玲不是第一个被拐的，当然也不是最后一个。可能在无数偏僻贫瘠的村落里，有无数的女孩被这么一种荒谬的婚姻“资源配置”方式支配着，开始流离。

有人忘了家乡，有的人想着。吴巧玲想着了，找着了，但最后仍然服从了。几十年一眨眼过去，她也许自己都忘了，现在的“幸福”来自于服从，来自于一场多么荒唐的开始。

各种寻亲打拐团队利用各种手段如火如荼地帮助被拐者回家的时候，也许有人早已忘记了家乡。打拐也好，寻亲也罢，即使真的找着了离散的人，心里失落的家却再也找不回来了。

找家，先把心里多年的伤口揭开，疼上一疼吧，因为时间过得太久，很多伤口早已麻木。

被拐女吴巧玲——乡关何处?

文/片 李小凯 杨万卿

（左起）刘兹威的姐姐、吴巧玲和刘兹威本人。

漫长的26年

吴巧玲没有上过学，至今也不认得几个字。在她的记忆中，26年前的某一天，村里一个男的走到她的面前，问她想不想出去打工用，用能赚大钱、外面的世界好等等无数充满诱惑力的语言去劝说她，而不识字的她对此毫无免疫力。几乎啥也没想，甚至都没有记得给爹娘打个招呼，她就跟着男的离开了村子，这一去，便是26年。

这次离开并没有让吴巧玲见到满眼繁华，停驻徐州也是匆匆一瞥，继而转往睢宁，如此只是从老家农村到了另一个陌生的农村。

2300公里的距离足以让不识字的她模糊掉任何能回家的路，她只记得来到一个陌生的农村，周边树挺多，又遇见另外一个陌生的男人，同时吴巧玲很想家，因为已经出来三天多了，跟家里没有任何联系。

辗转两次，吴巧玲走过两个村庄，最终在新楼村定下来的时候她才知道，人事未知的她要承担一场婚姻。

700元。付钱的男子刘兹威后来成了她的丈夫，这一切吴巧玲都还懵懵懂懂。

前后两次都是买卖，不同的是她遇上的人。刘兹威是个老实人。吴巧玲还记得她遇到的第一个男人是个暴力分子，还记得同来的两个女伴连夜逃走。

吴巧玲找着家了。找着了，但最后还是离开了。

她说她过不惯父亲姊妹家中的日子，她已经习惯了她的男人、孩子、家庭，习惯了当时命运给她的一切。

尽管26年遍寻不见，尽管家乡血亲无时或忘，但当初的错误早已经被时间合理化了，寻亲只是圆了心心念念的一个梦，改变不了当初成立的事实。

700元钱，是她第一次被交易之后，同村那名男子的报酬，他承诺的这部分钱会到达吴父的手中，但26年后，父女相认，吴巧玲的父亲吴洪泽否认了。

当一切成了习惯

当时在“准丈夫”家住了9个月，其间无数次吴巧玲想逃回家，但最终都没有。

刘母的关心让吴巧玲心软了？还是刘兹威的老实让她心安了？还是有什么别的原因让她无法离开？是无法寻到回家的路还是别的原因，吴巧玲不说，记者也无从猜测。

我们知道的是，吴巧玲这种情况，无论是在吴的老家六盘水，还是在目前的夫家新楼村，都不是一个特例。

在这个村子，被拐来的“妻子”据说有30—50多个，但记者采访中发现，无论是随意交谈还是正式采访，收到的都是对方刻意的躲避。

买妻不是个光彩事，尽管大家都知道，但还是不说为好。

采访中刘兹威极少说话，被问得多了躲不过，象征性地说两句。

这是村里人说的“太憨厚老实的汉子”。

“我一直支持她寻亲”，但真正认亲之后，担心、紧张和恐慌也随之而来。媳妇会不会回去？这些年的感情到底是不是真感情？毕竟这一段婚姻的开始是一场交易，这个男人的不安全感，在接触外人的时候表露无疑。

尽管26年的日子过下来，时光还是没能消除彼此之间的不确定感。但现在妻子回来了，他松了口气。

现实维持原判，习惯已成定局。

“还回去么”记者问吴巧玲。

“过不惯。”她答。

26年过去，一切已成为习惯，不管当时形成这个习惯的理由是多么地荒唐。

有人忘了家乡，吴巧玲想着了，找着了，但仍然服从了。

奇怪的婚姻生态

“拐卖”这个词在新楼村并不是什么秘密。因为同村的外来媳妇当中，有不少是花钱买来的，而她们去到那里的方式无一例外的都是“拐卖”。大家心照不宣。

睢宁县凌城镇辖乡中这个最普通不过的小村落显得挺热闹。全村千余户人家，青壮年多外出打工，剩余农户则以养殖和种稻麦为生。

村里这种婚配“习惯”可以上追几代，目前村里依然有20多户是如此情况，虽然买妻不算光彩，但在那里，跟没媳妇比起来，可能买媳妇更容易在村里站住脚。

随着这种“习惯”潜移默化的影响，原本因个人条件、经济条件差异不得已买妻的情况也变了味儿——不少条件不错的男子甚至也会选择通过这种方式作为婚姻的开始，他们觉得“买来的媳妇未必不好”。

新楼村的经济条件还算不错，比起当年的老家六盘水，吴巧玲倒是觉得知足。

相似的是，村里三五十对因为拐卖而结成的夫妻，也都过得安生平静。

或许也是因为这种情形，这种荒谬的社会关系仍能在这个偏僻的小村子里春生夏长，维持着奇怪的平衡。

记者了解到，在新楼村年轻一代中，刘兹威、吴巧玲这样的情况仍然有。但当外出打工的年轻人越来越多，新的思想冲击了小村落原本的婚姻结构，走出去的男人越来越多，“买”进来的媳妇或许也能慢慢变少了吧。